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OPSOMMING
Die studie ondersoek die wyse waarop die konstruksie van landskap in
wisselwerking tree met die ontwikkeling van identiteit in Tikoes deur Henk van
Woerden. Met die reismetafoor binne Tikoes as uitgangspunt, word die
samevallende ontwikkeling van die Suid-Afrikaanse landskap en die karakters
se identiteite bestudeer.
Die ondersoek word geplaas binne 'n teoretiese raamwerk oor ruimte,
landskap en plek, met spesifieke verwysing na die verhouding tussen
landskap en identiteit, soos veral verwoord in migranteliteratuur. Daar word
onderskei tussen die waarneming van ruimte, en die gewaarwording van
landskap en plek na aanleiding van die geografiese ruimte, deur kulturele
prosesse. Dit word geponeer dat hierdie prosesse nie net lei tot die
ontwikkeling van landskap en plek uit ruimte nie, maar ook bydra tot die
ontwikkeling van die karakters se onderskeie identiteite. Deur 'n analise van
Tikoes, word gevind dat landskap en identiteit nie net samevallend in dié
roman ontwikkel nie, maar dat dié ontwikkelingsprosesse as't ware
interafhanklik van mekaar staan.
Tikoes, oënskynlik bloot 'n verhaaloor die reis van twee geliefdes, bied 'n
deurgekomponeerdheid van temas en motiewe wat kulmineer in die kardinale
wisselwerking tussen waarneming en gewaarwording, waardeur die roman
die tema wat in die motto aangekondig word ook struktureel waar maak,
naamlik: Laat de oppervlakkigen mij lichtzinnig noemen. Als het erop
aankwam was ik altijd heel nauwgezet.
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SUMMARY
This study explores the way in which the construction of landscape interacts
with the development of identity in Tikoes by Henk van Woerden. Taking the
metaphor of traveling in Tikoes as vantage point, the coterminous
development of the South African landscape and the characters' identities are
explored.
The study is placed in a theoretical framework by defining space, landscape
and place, with specific reference to the interaction of landscape and identity,
especially as portrayed in migrant literature. The difference between
observation of space and the experiencing of landscape and place out of
space through cultural processes are emphasized. It is postulated that these
processes not only lead to the development of landscape and place out of
space, but also contributes to the development of the characters' identities.
Through an in-depth study of Tikoes, it is established that landscape and
identity not only develop coterminously in this novel, but that these processes
of development are actually interdependent.
Tikoes, apparently a mere story about the journey of two lovers, is well
constructed regarding the integration of themes and motives, which
culminates in the cardinal interaction between observation and experience.
The theme postulated by the motto is thus reflected in the structure of the
novel: Let shallow people call me frivolous, when it comes to the point I have
always been conscientiously precise.
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wat onveranderd gebly het
en om te vind op watter wyses jyself verander het nie.
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Leaving a scene, a place, and then returning to it later,
makes fresh discoveries possible.
Time is as much an unexplored territory as place,
and writing is often a journey of exploration.
- Anita Desai
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1. Inleiding
"Henk van Woerden heeft het eigenaardige vermogen oppervlakten te
beschrijven, huid, rots, houtlak, asfalt, en de lezer wonderwel diepte mee te
geven. Je wordt meegezogen in het magnetisme van een landschap, de
magie van een onhandelbare schoonheid, en tenslotte is er niets ondieps
meer aan als je ontdekt wat Thys ontdekt: dat je een plek pas werkelijk kunt
zien als je er niets aan hoeft te ontlenen" (Goedkoop 1996).
Met hierdie afsluiting van sy resensie oor Tikoes (1996) deur Henk van
Woerden, ontsluit Hans Goedkoop die roman vir die leser deur 'n direkte
verband te lê tussen die skrywer, die karakters en die landskap. In die
verhaal keer Thys terug na Suid-Afrika twintig jaar nadat hy na Europa
"ontvlug" het as jong man wat hom nie meer wou assosieer met dit waarvoor
Suid-Afrika - die enigste land wat hy tot toe geken het - staan nie. Indien een
van sy vriende hom sou vra waarom hy nou terugkeer, sou hy die antwoord
nie kon verwoord nie - "niets dan een vaag voorgevoel en nog vagere
voornemens" (Van Woerden 1996:16). Die oënskynlike rede is dat hy die land
kom wys het vir Tikoes, 'n Duitse meisie wat maar vir twee en 'n half maande
sy vriendin is.
"Ze delen bijna niets, geen voorland en geen achterland, ze vragen bijna niets
en laten komen wat er kome, ogen open. Landschap, dat is wat ze delen"
skryf Goedkoop (1996). Die landskap is nuut vir Tikoes wat nog nie voorheen
in SA was nie, en nuut vir Thys wat die landskap van sy jeug, sowel as die
Nuwe Suid-Afrika, moet herontdek. Met hul reis deur die land word die
landskap nie net ontdek nie, maar word dit ook duidelik dat die landskap 'n
lewenskragtige rolspeler is wat 'n invloed op hulle uitoefen, wat hul eie
identiteit na vore bring en uiteindelik hul toekoms bepaal.
Met hul reis deur die Suid-Afrikaanse landskap, van Stellenbosch, die Kaap
tot in die Karoo en terug, word beide Thys en Tikoes gekonfronteer met
herinneringe uit hulle jeug. Tikoes se herinneringe wys op 'n onvolkome jeug
binne 'n landskap wat nooit haar eie was en waarin sy haarself nie kon vind
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nie. Thys soek 'n plek waar hy sy gevoel van ontheemding kan besweer. Hulle
proses van onthou word onder andere aangevul deur verwysings na die
sosio-politieke situasie in SA, wat verander het saam met die geskiedenis wat
aan plekke gekoppel word. Thys vind sy uitkoms in Tikoes en die manier
waarop sy en die landskap een word om 'n nuwe tuiste te skep. Tikoes vind 'n
landskap waarmee sy haar kan assosieer en waarin sy verlos word van die
bagasie uit haar verlede, 'n landskapwaarbinne ook sy 'n tuiste kan vind.
Hierdie studie fokus op verskillende aspekte van landskap, landskapsvorming
en die persoonlike identiteit van die karakters in Tikoes, soos dit blootgelê
word gedurende Thys en Tikoes se reis deur Suid-Afrika. Daar word
ondersoek ingestel na sowel die rol van die landskap in die karakters se
ontwikkeling as die landskap se evoluering uit die geografiese ruimte. Hierdie
twee prosesse van ontwikkeling is ten nouste aan mekaar gekoppel in die
karakters se reiservaring.
Die vernaamste vraagstellings in hierdie studie is dus soos volg: In watter
mate is daar sprake van 'n samevallende, interafhanklike ontwikkeling van
landskap en identiteit in die loop van die roman? In en deur watter prosesse
word hierdie ontwikkelinge beïnvloed en be-"skryf'? Hoe hou die ontwikkeling
van landskap en identiteit verband met die boodskap van wat die roman wil
oordra?
Hierdie hipoteses word as volg getoets:
Na 'n kort kontekstualisering van die outeur, Henk van Woerden in hoofstuk 2
(waarin naas biografiese gegewens aandag bestee word aan sy literêre
oeuvre, die resepsie van sy werk en die opvallende verbintenis tussen
werklikheid en fiksie in sy literêre tekste), volg 'n oorsig van die vernaamste
gebeure in die roman Tikoes. Enkele relevante romantegniese aspekte soos
die vertelsituasie en tydsaspek word daarna ondersoek met die oog op die
bespreking van die ruimtelike aspek.
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In hoofstuk 3 word 'n teoretiese uiteensetting gegee, met aandag aan die
definiëring van terme soos ruimte, landskap en plek. 'n Verbinding word gelê
tussen landskap, plek en persoonlike identiteit, gevolg deur 'n ondersoek na
die betekenis van reis en migrasie in die verhouding tussen landskap en
identiteit. Daar word ook stilgestaan by migranteliteratuur as verskynsel en
aan Henk van Woerden se posisie as migranteskrywer.
In hoofstuk 4 word die reismotief sentraal gestel. Reis as metafoor in die
roman word bespreek, saam met aspekte wat in die postkoloniale teorie aan
reisbeskrywing gekoppel word, soos die daarstelling van 'n Ander; die blik op
die eksotiese; die onvermoë om te beskryf; die 'leegte' van die landskap en
die visualisering van die landskap deur vooropgestelde persepsies.
Hoofstuk 5 fokus op rol wat die herinneringsproses speel in die ontwikkeling
van die hoofkarakters se identiteite, sowel as op die ontwikkeling van die
landskapskonsep uit die geografiese ruimte.
In Hoofstuk 6 word die rol van die verbeelding in die ontwikkeling van identiteit
en landskap voorop gestel, met aandag aan Thys se gelykstelling van Suid-
Afrika en Tikoes. Thys se gewaarwording van onderskeidelik die Suid-
Afrikaanse landskap as vrou en Tikoes as landskap word bespreek. Daarna
word die liefde-haat relasie, die verhouding tussen skoonheid en geweld wat
hieruit na vore kom, ondersoek.
Ten slotte word die motto voor in Tikoes by die sentrale tema betrek, ten
einde In verband uit te wys tussen die woorde "lichtzinnig" en "nauwgezet" wat
hierin voorkom en Straus se terme waarneming en gewaarwording wat in
hoofstuk 2 uiteengesit is. Die eindkonklusie volg na 'n kort samevatting van
die belangrikste bevindinge van die studie.
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2. Henk van Woerden en Tikoes
Fiction is not the opposite of fact, but its
complement - Robert Scholes
2.1. Die skrywer
Henk van Woerden is in 1947 in Leiden, Nederland gebore. Kort na sy
negende verjaarsdag (1956), arriveer hy met sy ouers, twee broers en suster
in Suid-Afrika, waar hulle hul vestig in Pinelands, Kaapstad. Hier voltooi hy sy
laerskoolopleiding aan 'n Afrikaanse skool en verskuif daarna na 'n Engelse
hoërskool. Na sy skoolopleiding bestudeer Van Woerden Beeldende Kunste
aan die Michaelis-kunsskool van die Universiteit van Kaapstad (Jonckheere
1999:143). Hy remigreer in Mei 1968, twaalf jaar na sy aankoms in Suid-
Afrika, na Europa, deels uit protes teen die politieke bestel in Suid-Afrika,
deels om sy kunsloopbaan in Europa te bevorder (Conradie 2002).
Na drie jaar in Griekeland vestig hy hom in Amsterdam, aangesien hy nie in
Griekeland kon aanpas nie - "I tried to translate myself to Greek but I wasn't
that successful" vertel hy aan Gillian Anstey tydens 'n onderhoud vir die
Sunday Times (Anstey 2001). Vanaf 1971 werk Van Woerden afwisselend in
Nederland en Griekeland. Sy skilderwerk word gereeld uitgestal en is in 'n
groot aantal versamelings in Nederland en daarbuite opgeneem, onder
andere in die Stedelijk Museum in Amsterdam, die Frans Hals Museum in
Haarlem en die Gemeente Museum in Arnhem. In 1980 ontvang hy die
Koninklike Subsidie vir Skilderkuns en vanaf 1987 doseer hy Beeldende
Kunste aan die AKI Academie, Enschede. Die eerste oorsigtentoonstelling
van sy skilderye, tekeninge en etse: Vaarwel Paradijs, val saam met 'n
spesiale uitgawe van sy drieluik oor Suid-Afrika: Moenie kyk nie (1993),
Tikoes (1996) en Een mond vol glas (1998) by Podium in 2001 (Uitgeverij
Podium 2002).
Van Woerden keer in 1989, twintig jaar na sy remigrasie, vir die eerste keer
terug na Suid-Afrika. Hierna besoek hy die land met gereelde tussenposes
(Jonckheere 1999:144). Tans is hy woonagtig in Amsterdam, waar hy, naas
4
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
sy skilder- en skryfloopbaan, hom ook gevestig het as fotograaf en joernalis
vir die NRC-Hande/sblad (Conradie 2002).
2.2. Van Woerden se literêre oeuvre
Tikoes (1996) is die middelste boek van Van Woerden se drieluik oor Suid-
Afrika. Vir sy debuutroman Moenie kyk nie (1993) ontvang Van Woerden die
Geertjan Lubberhuizenprys en word hy genomineer vir die Libris
Literatuurprys (Conradie 2002). In Moenie kyk nie word die verhaal geskets
van 'n Nederlandse familie wat in die jare vyftig na Suid-Afrika emigreer. Dit
word vertel uit die gesigspunt van jong ek-verteller wat met hul aankoms in
die land nege jaar oud is. Dit is 'n verhaaloor migrasie, oor swaarkry,
wanaanpassing en onteiening waarin die nuwe land, sy mense en
apartheidspolitiek afstandelik beskou word deur 'n kind-verteller met 'n
glasoog. Op Uitgeverij Podium se webruimte (Uitgeverij Podium 2002) word
die roman as volg beskryf: "Behalve een portret van ontheemding in het
Afrikaanse land, is deze roman de geschiedenis van een oog. De twee
verschillende ogen van de jonge hoofdfiguur - het blinde, afwezige en het zo
gretig observerende - verlenen deze roerende vertelling een vertekend
perspectief, dat gaandeweg voor de gespleten toestand in het land gaat
staan".
Henk van Woerden se derde boek Een mond vol glas (1998) vertel die
verhaal van Demitrios Tsafendas, die moordenaar van Eerste Minister
Hendrik Verwoerd. Die verteller in die boek, Henk, kom na Suid-Afrika om
Tsafendas se lewensgeskiedenis en die gebeure rondom Verwoerd se moord
uit die argiewe op te diep en Tsafendas in die Sterkfontein-hospitaal te
besoek. Hy vind in Tsafendas se lewensloop die verhaal van 'n ewige
migrant en ontheemde wat nooit 'n tuiste kon vind of deur sy omgewing
aanvaar is nie. Hierdie opspraakwekkende boek is in verskeie tale vertaal en
is genomineer vir die Generale Bank Literatuurprys in 1999, en die Prix des
Ambassadeurs in 2000 (Uitgeverij Podium 2002). In 2000 het die Afrikaanse
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vertaling deur Antjie Krog by Queillerie verskyn, met die titel Domein van glas.
Hierdeur is Van Woerden aan die breër Afrikaanse leserspubliek
bekendgestel. In 2001 word die Sunday Times Alan Paton Award vir nie-
fiksie aan die Engelse vertaling deur Dan Jacobson, getiteld A Mouthful of
Glass (Uitgeverij Granta), toegeken. Van Woerden is die eerste skrywer van
buite Suid-Afrika om dié prys te ontvang (Anstey 2001). Aan die einde van
2002 ontvang Van Woerden die driejaarlikse Frans Kellendonkprijs ter
erkenning van sy oeuvre (persoonlike mededeling deur die outeur 2 Januarie
2003).
In teenstelling met die twee ander boeke in Van Woerden se drieluik oor Suid-
Afrika is Tikoes minder goed deur literêre kritici ontvang. Hans Ester (2001)
lewer byvoorbeeld 'n fel uitspraak teen die karaktertekening van Tikoes:
"Ondanks de ernst van haar psychische kwetsuren blijft deze Tikoes voor mij
een schimmige, oninteressante vrouw". Daar is veral kommentaar gelewer op
Van Woerden se ongewone skryfstyl. Yves van Kempen beskuldig Van
Woerden van mooiskrywery: "zijn neiging tot literaire krullendraaierij levert
nog wel eens een merkwaardig mengsel op van pretentieuze en naïeve
mooischrijverij". Jaap Goedegebuure sluit hierbyaan deur te wys op 'n
"schijnbare taalvirtuositeit" en 'n "barokke mooischrijverij"; hy vind dat Tikoes
ontsier word deur taalslordighede. Die felste kritiek kom van Tom van Deel
wat dit het oor "de mistige, onwezenlijke stijl waarin het verhaal wordt verteld.
Het lijkt er op sommige momenten eenvoudigweg op dat Van Woerden niet
helder kan schrijven en zich daarom verstrikt in wazige, quasi-poëtische en
niet zelden foutieve formulering" (in Jonckheere 1999:149). Robert Dorsman
(1998), daarenteen, beskou die taalgebruik in Tikoes as positief en hy vind
dat die roman veel meer aandag verdien. Hy beskryf Tikoes as 'n "uitgelaten
taalexperiment vergeleken met het ingetogen Moenie kyk nie. Tikoes (...) was
in een betoverende, on-Nederlandse taal geschreven, met zinnen die je zo
boven je bed zou willen hangen. Gek genoeg werd Tikoes nauwelijks
opgemerkt". In 'n gesprek met Berkvens-Stevelinck antwoord Van Woerden
op die aantygings teen sy skryfstyl dat hy met die skryf van Tikoes sy
sintuiglike waarneming vrye teuels gegee het. Tikoes verbeeld volgens hom,
deur die hoofkarakter Thys, sy sintuiglike ervaring van die land met sy
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terugkeer na die Nuwe Suid-Afrika, twintig jaar na sy remigrasie na Europa (in
Conradie 2002). Thys, die hoofkarakter, se reis deur die land word, juis
vanweë die sterk sintuiglike gewaarwording van die landskap, ook 'n reis deur
sy verlede en emosies.
Naas die drie romans publiseer Van Woerden kortverhale in die NWT
(Nieuwe Wereldtijdschrift) en De Tweede Ronde. Sy werk word opgeneem in
versamelbundels by uitgewers soos Nijgh & Van Ditmar, Meulenhof, Balans
en Contact. In samewerking met Gerrit Komrij skryf hy die inleiding tot Ik
herhaal je, 'n tweetalige bundel wat Ingrid Jonker se poësie aan die
Nederlandse leserspubliek bekendstel. Hierna volg die hoog aangeskrewe
dokumentêr oor Ingrid Jonker se lewe: Korreltjie niks is my dood (Uitgeverij
Podium 2002).
Sy nuutste boek, Notities van een luchtfietser, het in November 2002 by
Podium verskyn. Uit Pieter Steinz se resensie blyk dit dat hierdie roman ten
nouste aansluit by die migrantetema van Van Woerden se vorige romans: "In
Notities van een luchtfietser heeft Van Woerden een aantal autobiografische
schetsen en reisreportages versmolten en gestileerd tot het zelfportret van
een dwangmatige zwerver" (Steinz 2002). Anders as sy vorige boeke is
Notities van een luchtfietser tematies nie beperk tot Suid-Afrika nie. Die
reiservarings wat beskryf word, sluit ook reise na Kreta en New York in.
2.3. Verbintenis tussen werklikheid en fiksie
Heelwat van die kulturele, sosiale en politieke vraagstukke wat in Van
Woerden se werk na vore kom, kan teruggevoer word na sy eie
lewenservaringe en -beskouinge. In'n onderhoud met Reinjan Mulder (1994)
bevestig Van Woerden byvoorbeeld dat Moenie kyk nie gegrond is op
outobiografiese gegewens: "het is volledig autobiografisch. Ik heb er niet veel
bij hoeven verzinnen. Het was alleen een kwestie van vormgeven". Naas die
basiese ooreenkomste tussen die omstandighede waarin Henk van Woerden
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en die ek-karakter van Moenie kyk nie hulle bevind, byvoorbeeld die
geskiedenis van migrasie en die sosiale, kulturele en politieke omstandighede
in Suid-Afrika, is daar ook heelwat aspekte uit Van Woerden se persoonlike
geskiedenis wat aan die karakter toegeskryf word: Van Woerden het
byvoorbeeld ook sy een oog op 'n jong ouderdom verloor; sy moeder het op 'n
jong ouderdom gesterf en sy broer het 'n totale geestelike ineenstorting
ervaar, soos Hans in Moenie kyk nie (Jonckheere 1999:143). Mulder (1994)
beskryf dan ook Moenie kyk nie as 'n emosionele en intellektuele selfportret
van Van Woerden: "[h]et boek weerspiegelt zijn verscheurdheid tussen twee
vaderlanden, het gaat in op zijn manier van kijken, zijn reageren op het
landschap, zijn herinneringen en zijn manier van redeneren".
Dit titel van Moenie kyk nie het betrekking op Toontjies, 'n swart vriendin van
Hans, die ek-verteller se broer. Wanneer hy haar in sy slaapkamer inbring,
hou sy haar hande voor haar oë - "Moenie vir my kyk nie" (Van Woerden
1993:145) sê sy uit vrees dat hy haar "zonder het te willen toch zou bekijken
zoals de Boere haar zien: iets in de orde van een dier uit het achterland" (Van
Woerden 1993:147). Deur die titel word die rassekwessie in Suid-Afrika dus
gestel as 'n Leitmotiv in Moenie kyk nie. Dié problematiek rondom die
rassekwessie word verder aangevul deur die verwysings na rasseskeiding,
kleurdiskriminasie en die vrees vir rasvermenging.
Hierdie verwysings kan veral teruggevoer word na Van Woerden se eie
ervaringe tydens sy jeug in Suid-Afrika. Hy het gesien hoe bruinmense uit hul
woonbuurte verskuif is as gevolg van die groepsgebiedewet en het die vrees
vir rasvermening in sy eie familie ondervind. Soos die vader in Moenie kyk
nie, het Van Woerden se vader ook verhoudings oor die kleurgrens
aangeknoop. Uit persoonlike mededelings aan Van Coller (2001:142) blyk dit
dat Van Woerden se vader twee keer getroud was met vroue van "gemengde
afkoms". Deur die omstandighede van sy jeug uit die oogpunt van 'n kind te
beskryf in Moenie kyk nie, kon Van Woerden kritiek lewer teen die bestel en
aan homself as kind 'n stem gee.
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Hierdie outobiografiese gegewens is nie net beperk tot Moenie kyk nie, maar
vorm die basis van al Van Woerden se fiksionele werke. Ook in Tikoes is daar
persoonlike ooreenkomste te vind tussen Henk van Woerden en die
hoofkarakter Thys. Thys, soos Van Woerden, keer vir die eerste keer na
twintig jaar terug na Suid-Afrika (Van Woerden 1996:12). Henk, soos Thys,
het op skool die bynaam "Dwaalie" (sic.) gehad (Steinz 2002, Van Woerden
1996:99). Die verwysings in Tikoes na sekere persone, spesifieke gebeure
en politieke omstandighede in Suid-Afrika kan eweneens teruggevoer word na
die werklikheid. Terwyl Thys en Tikoes by Ernst en Helena op Ysterfontein
kuier, word daar byvoorbeeld berig: "in de Transvaal was de theoloog-
professor H. neergeschoten" (Van Woerden 1996:52) - 'n direkte verwysing
na die moord van professor Johan Heyns op 5 November 1994. Ook die
eiename Ernst en Helena verwys volgens Van Coller (2001:143) na
herkenbare werklike persone, naamlik die letterkundige Ernst Lindenberg en
sy vrou Helena. Die fiktiewe aard van die reisverhaal word daarteenoor
bevestig deur onder meer die fiktiewe name van die plekke waar die
hoofkarakters tydens hul reis aandoen, naamlik Ghaap, Gamkasdal,
Helderstroom, Witels en Gariep (Van Woerden 1996) en die eienaam van die
hoofkarakter, Thys.
Dit is egter in Een mond vol glas (Domein van glas) waar die skeidslyn tussen
feit en fiksie heeltemal diffuus raak. Van Coller (2001 :147) beskryf Een mond
vol glas as "die eerste poging wat ooit aangewend is om die moord op
Verwoerd volledig romanmatig te dokurnenteer'". Met hierdie omskrywing
van die boek beklemtoon hy die problematiek rondom feit en fiksie, aangesien
"romanmatig" na fiksie verwys, terwyl "dokumenteer" die opskrywing van feite
veronderstel. Volgens Van Coller (2001 :147) het Van Woerden vir Een mond
vol glas "deeglike ondersoek verrig in 'n aanvaarbare historiografiese
tradisie". Met betrekking tot die inligting rondom Tsafendas skryf Van
Woerden (1999:181,182) in die "Aantekeninge" agter in Domein van glas:
"[d]ie gebeurtenisse, plekke wat hy besoek, die mense wat hy ontmoet en die
uitsprake wat hy maak: dit is alles feitelik korrek - óf uit die argiefstukke óf uit
1 Dit is in hierdie sin betekenisvol dat Van Woerden vir dié boek die Alan Paton Award vir nie-
fiksie ontvang.
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my private gesprekke met hom. (...) Aan die ander kant: dit sou onsin wees
om te beweer dat my indrukke van sy innerlike en van homself as persoon,
uitsluitlik op feite gebaseer is". In Een mond vol glas vind daar dus 'n
versmelting van feit en fiksie plaas om die lewensloop van Demitrios
Tsafendas op 'n romanmatigewyse te rekonstrueer.
Die skeiding tussen die skrywer en verteller word in Een mond vol glas in so
'n mate opgehef dat daar beswaarlik enige onderskeid getref kan word tussen
Henk van Woerden, die skrywer, en Henk, die karakter (ook 'n skrywer) wat
verslag doen van sy poging om die lewe van Tsafendas te rekonstrueer.
Deur hierdie tweeledige posisie tussen werklikheid en fiksie in te neem,
beklemtoon Van Woerden die subjektiewe posisie van die geskiedskrywer en
sy eie subjektiewe interpretasie van gegewens. Volgens Conradie (2002) wil
hy hierdeur "duidelik laat blyk dat sy weergawe van die lewensverhaal van
Tsafendas 'n interpretasie is". Deur homself as karakter in die boek in te
skryf, kry Van Woerden ook die geleentheid om sy eie verlede te ondersoek
en sy eie posisie as migrant te interpreteer, in verwysing na dié van
Tsafendas.
Van Woerden gebruik dus nie net sy outobiografiese gegewens as bron vir sy
fiktiewe verhale nie, maar skryf sy ervarings neer om sy eie situasie as ewige
migrant tussen twee kontinente te probeer verstaan. Met betrekking tot Van
Woerden se migrantegeskiedenis skryf Hans Ester (2001): "Deze
geschiedenis maakt van Henk van Woerden een mens en schrijver met twee
zielen. Enerzijds is voor hem Zuid-Afrika het paradijs op aarde, met het
Afrikaans als paradijstaal. Andersijds loopt er een grote scheur door dat
geliefde land en zoekt hij naar de schuldigen die hem van zijn paradijs
hebben beroofd. Die zoektocht is in alle drie de boeken te vinden".
In die naskrif tot sy nuutste boek Notities van een luchtfietser (2002), wat
grootliks gebaseer is op sy eie reiservaringe, bepleit Van Woerden egter dat
sy boeke "voor de volle honderd procent [als] een werk van verbeelding"
beskou moet word. Hy vergelyk dit met die Italiaanse landskapskilderye van
Toskane. Wat hierdie skilderye juis besonder maak, is dat die verf gemaak
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word uit pigmente wat in die Toskaanse heuwels gedelf is: "Natuurgetrouw
betekent voor mij niet anders dan: een schildering, opgebouwd uit regelrecht
aan de werkelijkheid ontleende stof, waarbij bovendien een mate van stilering
een rol speelt" (in Steinz 2002). In die lig van hierdie uitspraak moet Henk
van Woerden se werk gesien word as fiktiewe verhale waarin heelwat
subjektiewe interpretasiesvan die werklikheidselemente ingebou is.
2.4. Tikoes
2.4.1 'n Oorsig van die gebeure
In Tikoes is daar sprake van drie basiese verhaallyne wat uiteindelik
saamsmelt tot 'n geheel, naamlik: die reis wat Thys en Tikoes in Suid-Afrika
onderneem in die hede, Thys se verlede en Tikoes se verlede.
Die reisverhaal van Thys en Tikoes in die romanmatige hede is in 'n sekere
sin vergelykbaar met 'n raamvertelling wat die ander twee verhale, Thys en
Tikoes se onderskeie lewensverhale (hulle jeugjare en vroeë volwassenheid),
omsluit. Die reisverhaal word chronologies aangebied en min afwykinge kom
voor tussen die fabel en die sujet. In teenstelling hiermee word die gebeure
wat Thys en Tikoes se onderskeie verledes rekonstrueer, fragmentaries en
achronologies aangebied. Hierdie twee verhale is in die reisverhaal ingebed
in die vorm van vertellinge deur die twee karakters aan mekaar in die loop van
hul reis. Die verhale versmelt dan uiteindelik met Thys en Tikoes se
gesamentlike reisverhaal wanneer hulonderskeie verledes in so 'n mate
gerekonstrueer is dat dit by die hede aansluit. Deur hierdie versmelting word
die raam wat die reisverhaal rondom die twee lewensverhale gevorm het
opgehef, deurdat al die verhale uiteindelik een verhaallyn vorm. Vervolgens
'n kort opsomming van dié drie fabels.
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2.4.1.1 Die reis in die hede
Thys en Tikoes, 'n Duitse vriendin van twee en 'n half maande, reis per
vliegtuig na Suid-Afrika om die land te besoek wat Thys twintig jaar gelede
agtergelaat het. Hulleword ontvang deur Clifford, 'n studentevriend van Thys,
en slaap die eerste nag op Clifford se landgoed, Eikenhof. Daarna betrek
hulle Clifford se woonstel in Kingston Court, Kaapstad. Kingston Court raak
gou vir Thys en Tikoes 'n veilige vesting in 'n land wat deur geweld geteister
word.
Na 'n paar dae later kom Leo, Thys se broer, en sy vrou Annerie hulle oplaai
vir uitstappie na Seinheuwel en 'n vleisbraai by hul huis in Bergsig. In die dae
wat volg, besoek Thys en Tikoes die "Cape Tourism & Leisure Expo" en
ervaar hulle 'n sonsverduistering vanuit die woonstel. Die eerste reis wat
hulle uit Kaapstad onderneem, is na Ernst en Helena op Ysterfontein. Hier
noem Tikoes vir die eerste keer dat sy nie weer uit Suid-Afrika wil weggaan
nie (Van Woerden 1996:48).
Ongeveer 'n maand na hul aankoms in Suid-Afrika onderneem Thys en
Tikoes 'n reis na die binneland. Hulle reis met die trein na die Karoo, deur
Matjiesfontein, die laaste oase, tot by Ghaap, "een gehucht zonder duidelijke
kern" (Van Woerden 1996:64). Na 'n uitstappie na 'n uitkykpunt om die
landskap te bekyk, ontspan hulle die aand op die Hotel Royal se balkon en
Tikoes vertel brokkies uit haar verlede.
Vervolgens reis hulle deur Helderstroom, waar hulle die polisieburo van
sersant Pfrommer besoek, na Gariep: "de meest lieflijke badplaats aan de
zee, een Riviera" (Van Woerden 1996:79). By Gariep ontmoet Thys en
Tikoes vir Outa Lappies, 'n eksentrieke swerwersfiguur wat die hoofstukke uit
sy lewe op lappies borduur en, saam met die relaas oor sy ondernome reise,
groot wyshede kwytraak. Vanaf Gariep reis hulle na Witels en van daar na
Gamkasdal, waar hulle in Hotel Sentraal tuisgaan. Hulle verblyf hier word
oorheers deur Tikoes se belewing van haar menstruasie. Dit is op hierdie
stadium van die reis dat Thys besef dat die rolle in die loop van hul reis
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omgeruil is: "De zaken hadden zich omgekeerd. Ik was hier allang niet meer
haar gids" (Van Woerden 1996:103).
Uiteindelik kom hulle by die lagune wat Thys as kind nooit bereik het nie en
gaan tuis by Hotel Naamloos, naamloos aangesien dit die vorige jaar
afgebrand het en nog herdoop moet word. Hier, by die plek tussen name aan
die riviermonding, leer Thys Tikoes se diepste geheime ken en belowe hy om
haar nooit te verlaat nie: "Ik ga niet meer weg. Niet zonder jou" (Van Woerden
1996:140). Thys en Tikoes besoek tydens hul verblyf aan Hotel Naamloos vir
Tante Emma, Thys se ouma se suster, wat in die ouetehuis Stille Waters
woonagtig is. Hierna reis hulle terug Kaap toe.
Terug in die Kaap betrek Thys en Tikoes weer die woonstel in Kingston Court.
Hulle bring 'n ongemaklike Kersdag deur saam met Clifford en sy vriende op
Eikenhof, drie maande nadat hulle die landgoed vir die eerste keer besoek
het. Tweede Kersdag kuier hulle saam met Ernst en Helena by Afrikaanse
vriende, waar Tikoes die gaste vermaak met 'n verhaaloor Outa Lappies en
die digter Jan Blum opdaag om "dit alles aartsvaderlijk te overzien" (Van
Woerden 1996:183).
Tussen Kersfees en Nuwejaar besoek Thys en Leo, saam met Tikoes en
Annerie, hul moeder se graf. Dit word opgevolg deur 'n besoek aan neef
Eeltjie op sy plaas op die gewelddadige en onveilige Kaapse Vlakte: "het oog
van de storm" (Van Woerden 1996:198). Thys en Tikoes besluit om die
Nuwejaar alleen by Kingston Court af te wag. Die verhaal sluit af waar hulle
besluit om langer in Suid-Afrika te bly, "[o]mdat je nu thuis bent (...) en ik ook"
(Van Woerden 1996:211).
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2.4.1.2 Thys se ver/ede2
Thys het in die Kaap, Suid-Afrika grootgeword. Hy deel sy jeug met sy broer
Leo (Lionel), saam met wie hy kattekwaad doen en selfs eenmaal probeer om
'n verkleurmannetjie die ruimte in te lanseer met 'n vuurpyl. Thys se
jeugherinneringe is nie alles positief nie. Hy verloor sy moeder op 'n vroeë
ouderdom en twee jaar later word hy gekonfronteer met die pedofilie van sy
oom tydens 'n reis deur die Karoo. Die enigste tyd van sy jeug wat heeltemal
sorgloos is, is die somervakansies by Tante Emma op haar plaas,
Matjiesfontein, naby Gamkasdal. Thys gaan kuier ook twee of drie keer by sy
neef Eeltjie Scheepstra op hul Friese plaas op die Kaapse Vlakte. As student
besoek Thys sy vriend Clifford se familielandgoed, Eikenhof.
Terwyl Thys een Vrydagaand sy broer Leo bel vanaf die telefoonhokkie
oorkant die polisiestasie in Mowbray,word hy bewusteloos geslaan. Hy gaan
na Tygerberghospitaal waar die wond met vier steke geheg word. Een of
twee maande later migreer hy na Europa. In Europa bly Thys onder andere in
Wenen, Athene, Amsterdam en Londen. Hy vind egter nooit 'n tuiste in
hierdie stede nie: "In Wenen, in Athene, Amsterdam en Londen was elke
thuiskomst opnieuw lichtzinnig en tegelijk tevergeefs geweest" (Van Woerden
1996:88). Tydens sy verblyf in Europa besoek hy ook Delft - "uit
nieuwsgierigheid naar vaders verleden" (Van Woerden 1996:40). Thys
ontmoet vir Tikoes in Holland en saam besoek hulle haar ouerhuis in
Steinbach. In hulle tyd saam in Europa ontmoet Thys en Tikoes onder andere
vir Ernst in Frankfurt. Wanneer Thys en Tikoes vir twee en 'n half maande
saam is, reis hy saam met haar terug na Suid-Afrika, twintig jaar na sy
vertrek.
2 Die rekonstruksie van Thys se verlede is problematies in die sin dat dit maklik is om
gebeure daaraan toe te dig wat nie in Tikoes self voorkom nie. Eerstens word die leser
gekonfronteer met die ooreenkomste tussen die hoofkarakter en die skrywer, Henk van
Woerden. Tweedens kan Tikoes. weens talle frappante ooreenkomste, gesien word as 'n
opvolg op Van Woerden se eerste boek, Moenie kyk nie. Dit veroorsaak ook 'n geneigdheid
om die gebeure rondom die ek-verteller in Moenie kyk nie met Thys te verbind.
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2.4.1.3 Tikoes se verlede
Tikoes word groot in Duitsland, in die dorpie Steinbach: "een pissig klein dorp
achter Frankfurt" (Van Woerden 1996:40). Sy is die kind van immigrante in
Duitsland en die kleinkind van Oma Tjing Lien wat uit Java deur haar oupa
saamgebring is. Reeds van kleins af het Tikoes 'n gevoel van ontheemding
deurdat hul posbus elke Nuwejaar opgeblaas word en Aus/ander raus-
plakkers teen hul voordeur geplak word. Sy ondervind egter vir die eerste
keer persoonlik geweld as haar pa 'n gewonde haas langs die pad met sy
skoen se hak doodtrap en hulle mak "tuindier", die skaap Sanzo, geslag word
(Van Woerden 1996:70-71). Op elf kry Tikoes vir die eerste keer haar
maandstonde en gaan onmiddellik op die Pil. Kort daarna begin sy rook.
Tikoes het reeds van kleins af die geneigdheid om goed te versamel en te
orden. In haar boomhut versamel sy allerhande skatte, en in die driehoekige
ruimte by die dak in haar kamer word alles waarvoor sy haar skaam,
opgegaar: "beschimmeld brood, tampons, de rest" (Van Woerden 1996:92).
Later begin sy ook mans versamel.
Tikoes begin reeds op skool dwelms gebruik. Sy begin naweke na
Amsterdam gaan saam met Bernard en is maar net vyftien as sy "op het
Damrak door een neger voor het eerst coke en heroïne werden aangeboden"
(Van Woerden 1996:115). Na drie jaar saam met Bernard verlaat sy hom vir
die schoo/dealer Seidel. Van toe af reis hulle bykans elke naweek na
Amsterdam om dwelms na Duitsland te smokkel. Met haar eindeksamen het
sy dwelms tydelik gelos: "Tegen het Abitur aan was ik even clean, al moest ik
wel speed blijven gebruiken. Ik begrijp nog niet dat ik die examens haaide..."
(Van Woerden 1996:97).
Tikoes blyegter verslaaf en dit is uiteindelik die dwelms wat haar by Axel, 'n
dealer, uitbring. Die verhouding is vol geweld. Axel slaan haar en is die
oorsaak van verskeie littekens, onder andere 'n gebreekte neus. Axel rig per
geleentheid selfs 'n pistoolop haar: "Op het laatst zat hij met een
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machinepistool in de voorkamer en schoot uit pure verveling rakelings langs
haar hoofd, vertelde zij" (VanWoerden 1996:142).
Axel probeer om Tikoes van die dwelms af te kry, maar sy kry dit steeds in die
hande. Hy is baie jaloers en kan nie aanvaar dat mans soveel vir haar doen
en gee sonder om iets terug te kry nie - "Maar ze kon ze helemaal gek
krijgen, alleen door 'nee' te zeggen, en daar bleef het dan ook bij" (Van
Woerden 1996:143). Dit lei daartoe dat Tikoes se dealer, wat soms gratis
dwelms aan haar gegee het, in die toilet van 'n kroeg vermoor word. Daarna
word Tikoes basies in die huis opgesluit. Sy beplan om Axel dood te maak,
maar kom nooit sover nie. Intussen steel sy van Axel se dealersvoorraad en
versny die heroïne met Oosterse kruie. Hierdie versnede heroïne veroorsaak
die dood van 'n paartjie wat by Axel kom dwelms koop. Een aand kom Axel
op Tikoes af net nadat sy dwelms gebruik het en slaan haar weer. Sy gryp sy
pistool en skiet hom dood. Na die moord op Axel gaan Tikoes na die
vrouegevangenis in Keulen. Dwelms is daar volop beskikbaar. Daarna word
sy opgeneem in 'n inrigting,waar dwelms selfs meer vrylik gebruik word.
Tikoes verhuis later na Holland, waar sy Thys ontmoet en hulle onderskeie
verhale begin saamloop.
2.4.2 Dievertelsituasie binne Tikoes
Tikoes is geskryf in 'n poëtiese, intieme en sintuiglike styl - iets wat deur
sommige resensente gekritiseer word, terwyl ander dit juis prys.' In Tikoes
word 'n ek-verteller, die hoofkarakter Thys, aangetref. AI drie bogenoemde
fabels word deur hierdie ek-verteller verwoord. Twee instansies binne die
vertelsituasie, naamlik verteller en karakter, word dus ooglopend in Thys
gekombineer. Die leser is afhanklik van Thys se seleksie, kombinasie en
interpretasie van gegewens - ook waar dit Tikoes se verhaal aangaan,
aangesien hy oorvertel wat sy aan hom vertelof haar woorde direk aanhaal.
3 Vergelyk aanhalings uit resensies, punt 2.2.
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Hierdie kombinasie van ek-verteller en karakter voorspel dat Thys ook die
vernaamste fokaliseerder sal wees. Alhoewel Thys as vertellende ek vir 'n
groot gedeelte van die roman wel die fokaliseerder blyk te wees (uiteraard
buiten die dialooggedeeltes waar die woord tydelik aan van die ander
karakters, veral Tikoes, afgestaan word), is dit nie deurlopend die geval nie.
Deur verskuiwings in fokalisasie word die vertelsituasie in Tikoes
geproblematiseer. Die enigste fabel waarin Thys (as belewende ek)
deurlopend die fokaliseerder bly, is uiteindelik dié van sy eie verlede. Die
verteller is egter kennelik nie daarop uit om sy eie verhaal te vertel nie en die
leser moet dit aflei uit fragmentariese mededelings van Thys se herinneringe.
Die fokaliseerder van die reisverhaal is oënskynlik Thys, maar by enkele
situasies binne hulle reis is dit Tikoes se gesigspunt wat weergegee word.
Die mees opvallende van dié situasies is Tikoes se ondervinding in die
publieke toilet te Gamkasdal:
Monfenzumas Rache, buikloop; ze rommelde in haar tas naar
verband en verdween mopperend in het openbaar toilet - een
witgepleisterd wachthuisje met vier ingangen. Binnen kon ze
nogmaals uit vier deuren kiezen. In het vierde hok scheurde ze een
maandverband in repen, want papier was er niet.
Moet ik nu eerst het buitenste stuk gebruiken, en dan naar het
midden toewerken, of andersom? had ze zich afgevraagd,
wijdsbeens boven de pot hangend met haar slipje op de enkels
(Van Woerden 1996:102).
Thys kon nie hierdie presiese gegewens weet tensy Tikoes dit aan hom vertel
het nie. Die afleiding moet dus gemaak word dat Tikoes hierdie persoonlike
ondervinding met hom gedeel het. Met hierdie gedeelte word die aandag
gevestig op die intieme verhouding tussen Tikoes en Thys - sy is op hierdie
stadium van hul reis bereid om alles met hom te deel, behalwe die donkerste
gegewens uit haar verlede.
In die vertelling van Tikoes se verlede is Thys wel die verteller, maar die
fokalisasie verskuif na Tikoes. Hierdie verskuiwing vind nie net plaas
wanneer Tikoes direk aan die woord is nie, maar ook in die oorvertel van haar
storie deur Thys. Alhoewel Thys as verteller, die gebeure wat Tikoes aan
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hom vertel, kan manipuleer, word daar deur Tikoes se oë gekyk na haar
verlede. Hierdie verskuiwing in fokalisasie is duidelik wanneer Thys
kommentaar lewer op die verskil tussen sy eie en Tikoes se beeld van
Duitsland soos dit in haar vertellinge na vore kom:
Zelfs al was ik er een keer geweest, ik kon me van háár Wetterau
nauwelijks een beeld vormen. Een vallei vol migranten uit het
oosten, Sudetenduitsers, Turken, Amerikaanse soldaten -
armblank en armzwart. Ieder nieuwjaarwerd de brievenbus van het
huis opgeblazen; Auslander raus, stickers op de voordeur, de auto,
want het halve dorp stemde extreem-rechts. Overdreef ze? (Van
Woerden 1996:73).
Die verskuiwing van fokalisasie na Tikoes is noodsaaklik vir die opbou van
spanning in die roman, wat veral bewerkstellig word deur die geleidelike
bekendmaking van Tikoes se verlede. Thys, soos die leser, is bewus van 'n
kennisagterstand waar dit Tikoes se verlede aangaan. Hierdie
kennisagterstand word geskep deur vooruitwysings in die brokkies inligting
wat sy aanvanklik bereid is om te deel. Reeds vroeg in die roman word dit
byvoorbeeld duidelik dat Tikoes uitsonderlik baie littekens het. Daar word
egter geen rede verskaf vir hierdie littekens nie (VanWoerden 1996:21). Eers
heelwat later, wanneer Thys haar uitvra oor haar gebreekte neus, word Axel
se naam genoem: "Dat was Axel,' ging ze door. 'Maar ik weet er niet zoveel
meer van.' (...) 'Hij sloeg met zijn vuist midden in mijn gezicht..." (Van
Woerden 1996:42). Hierdeur word Axel se naam gekoppel aan die geweld in
Tikoes se verlede, maar die leser kom agter dat daar meer agter skuil as 'n
gewelddadige verhouding wanneer Thys vir Tikoes uitvra oor haar tyd in die
tronk: "Was dat voor of na Axel?' 'Erna, meen ik, nadat het was gebeurd..."
(Van Woerden 1996:98). Daar het dus 'n spesifieke insident plaasgevind
waarby Axel betrokke was, maar Tikoes vertel nie verder wat dit was nie. Die
spanning word opgebou tot die nag langs die see by Hotel Naamloos waar
Tikoes die verhaal van haar verlede voltooi en erken dat sy Axel doodgeskiet
het (Van Woerden 1996:147).
Soos Tikoes se verlede aan die lig kom tydens hulle reis deur Suid-Afrika, leef
Thys hom al hoe meer in. Dit kulmineer in 'n gedeelte (Van Woerden
1996:110-116) waar die fokalisasies van Thys en Tikoes deureen begin te
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loop en hy as't ware Tikoes word. Thys vra homself aanvanklik af of dit
moontlik is om in 'n ander persoon af te daal "zoals je een land bezocht dat je
in een ver verleden achter had gelaten" (Van Woerden 1996: 110). Net soos
Thys fisies die reis na die land van sy jeug onderneem, kry hy dit in
toenemende mate reg om homself in Tikoes se jeug te verplaas en deur haar
oë haar verlede te beskou: "Het werd steeds eenvoudiger om me in haar
jeugd te verplaatsen, om me erdoor te laat besmetten, enkele misverstanden
daargelaten" (Van Woerden 1996: 111). Hierdie verplasing bereik 'n
hoogtepunt wanneer Thys in so 'n mate deur Tikoes se verlede besmet is dat
hy versmelt met die jonger Tikoes en die woord ze (Van Woerden 1996:111)
vervang word met ik na die volgende brugparagraaf: "Dertien jaar oud werd ik
aan dit strand en Tikoes zou me het zingen leren. Ik zong. Op straat met een
buidelop de rug, in de kastanjeboom langs het spoor achter het ouderlijk huis
in Steinbach, en in de afzondering van mijn kamer. .. " (Van Woerden
1996: 112). Na 'n aanhaling uit 'n Duitse lied volg dan 'n gedeelte ek-vertelling
wat nie direkte rede is nie, maar wat kennelik Tikoes se fokalisasie weergee.
Die afstand tussen die ek-verteller en die karakter wie se verhaal vertel word,
word dus hier opgehef en Thys (steeds die verteller) neem die identiteit van 'n
dertienjarige Tikoes aan: "Niet lang daarna, en ik bezocht ( ... ) Ik ging naar
Xanadu ... " ens. (Van Woerden 1996:112). Ditword nogeens benadruk in die
volgende woorde: "Haar stem, mijn stem geworden; háár handen mijn
handen, niet gebarend naar de ruiters op de golven, maar naar de glinstering
van natgeregende klinkers en het pulserende neonlicht aan het einde van een
Duitse steeg" (Van Woerden 1996: 113), waarna nog 'n gedeelte indirekte
rede volg in die ek-vorm. Deur hierdie versmelting vind daar nie slegs 'n
verandering in perspektief of fokalisasie plaas nie, maar word verskeie
denkbeeldige grense deurbreek: dié tussen man en vrou, Thys en Tikoes, die
hede en verlede, en ook die grens tussen tyd en ruimte", vir sover die verteller
vanaf die Suid-Afrikaanse kus in die hede verplaas word na 'n Duitse steeg in
die verlede.
4 In hierdie hoofstuk word die term ruimte op 'n romantegniese wyse gebruik om die plek van
handeling binne die roman aan te dui.
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In Tikoes is die vermenging van tyd en ruimte 'n belangrike narratiewe
strategie wat verandering en die deurbreking van tradisionele grense wil
bewerkstellig. Die opheffing van die grens tussen tyd en ruimte word
deurlopend in Tikoes aangetref wanneer dieselfde ruimte in verskillende tye
langs mekaar gestel word. Volgens Bhabha (1994:1) is dié tipe vermenging
van tyd en ruimte kenmerkend van die verandering wat deur die einde van 'n
era teweeg gebring word: "in the fin de eieete. we find ourselves in the
moment of transit where space and time cross to produce complex figures of
difference and identity, past and present, inside and outside, inclusion and
exclusion." Tikoes speel spesifiek afin die tyd van oorgang, van Apartheid na
post-Apartheid in Suid-Afrika''.
2.4.3 Die tydsaspek binne Tikoes
Die tydsbelewing binne Tikoes is een van die opvallendste aspekte in die
roman. Thys se vertelling van hul reisverhaal is deurweef met spesifieke
aanduidings van tyd, soos: "Het was tien minuten voor elf' (Van Woerden
1996:84), "Het was inmiddels tien over halfeen" (Van Woerden 1996:89), "De
klok gaf dertien minuten over drie in de middag aan" (VanWoerden 1996:102)
en "om kwart over negen in de ochtend" (Van Woerden 1996:107). Hierdie
tydsaanduidings word aangevul deur direkte verwysings na die tydsverloop
binne die roman, soos: "Een maand in het zuiden..." (Van Woerden 1996:58)
en "Vyf maanden samen..." (Van Woerden 1996:88). Daar word ook
herhaaldelik verwys na die gegewe dat Thys vir twintig jaar afwesig was uit
die land (vergelyk Van Woerden 1996:12,13,24,88).
Hierdie spesifieke tydsaanduidings is nie sonder bybedoeling nie. Gebeure
wat met 'n tydsaanduiding gerapporteer word, spreek van 'n objektiwiteit wat
geloofwaardigheid veronderstel en makliker aanvaar word as die "waarheid".
Deur presiese tye aan die gebeure te koppel, verleen Thys dus 'n groter mate
5 Die direkte verwysing na die moord op prof. Johan Heyns (5 November 1994) posisioneer
die roman aan die einde van 1994 (sien punt 2.3).
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van outentisiteit aan sy vertellinge. Hierdie invoeging van presiese
tydsaanduidings in dié reisverhaal herinner aan reisdagboeke uit die koloniale
era waarin datums en tye die geloofwaardigheid van die teks moes help
bevestig, sien byvoorbeeld Sambesia (1894) deur S.J. du Toit.
In Tikoes word hierdie "waarheid" wat deur presiese tye veronderstel word
egter doelbewus gedekonstrueer deur Thys se kommentaar: "Wat kon je, als
het op minuten aankwam, toch bedrieglijk precies zijn" (Van Woerden
1996:107). Die aanduiding van 'n spesifieke tyd waarborg hiervolgens dus
nie noodwendig 'n objektiewe, "ware"weergawe van die gebeure nie - dit kan
ook 'n subjektiewe, gemanipuleerde weergawe wees. Die verteller in Tikoes
is deurlopend bewus van sy eie subjektiwiteit. Wanneer Thys byvoorbeeld
dink aan Tikoes se huilbui op Gariep tipeer hy dit as 'n tipe gebeurtenis,
soortgelyk aan die ontmoeting met Outa Lappies, wat nie gou vergeet sal
word nie:
Een van die gebeurtenissen die pas veel later hun betekenis prijs
zouden geven - net als deze toevallige ontmoeting - en die niet
zelden achteraf werd vervalst door de behoefte er een gewicht aan
toe te kennen dat ze niet bezat: een plan, waar alleen gangen
waren (Van Woerden 1994:88).
Hy noem dat daar later, met die terugblik na 'n gebeurtenis, vals waardes aan
toegevoeg kan word; waardes wat nie bestaan het toe die gebeurtenis
plaasgevind het nie. Deur hierdie toegevoegde waardes verkry die
gebeurtenis 'n dieperliggende historiese betekenis wat gegrond is op die
verteller se subjektiewe ingesteldheid. Desilet (1991:163) vat hierdie
subjektiewe representasie van die verlede goed saam deur te sê:
As the 'past' grows and changes in anyone's awareness, it does so
in a fragmented and fabricated collage of selections generated
through a tracing/erasing occurring over and through previous
traces and erasures. The 'past' may never have transpired in the
form in which it currently appears. A past that 'never was' is a past
that is itself interpretation - and interpretation upon interpretation in
an evolving system of differences.
Die verteller in Tikoes dekonstrueer dus sy eie rekonstruksie van die verlede
deur te erken dat dit 'n subjektiewe interpretasie is van gebeure en dat daar
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dalk meer vertel word as wat werklik gebeur het. Hierdie subjektiewe
interpretasie word noodwendig gevorm wanneer gebeure as gevolg van die
verloop van tyd verskuif uit die hede na die verlede. Die representasie van
die verlede behels dus altyd 'n interpretasie van die werklikheid.
Die verandering wat tyd meebring, word in Tikoes onder andere verbeeld in
Tante Em, die "man-vrouw" uit Thys se kinderdae - "Ze deelde straffen uit als
een man. Ze schoot als een kerel, reed haar bakkie als een wildwachter door
de dalen en het hoogland, las Farmers Weekly en bezat een stekelig gevoel
voor humor" (Van Woerden 1996:122). Op die oog af het sy dieselfde gebly:
"Nog helemaal de oude: opstandig, onafhanklik. Het kapselonveranderd (...)
Ook haar handen waren jong gebleven" (Van Woerden 1996:122). Maar nou
sit sy in 'n ouetehuis en is te bang om dit buite te waag (Van Woerden
1996:125). Wanneer hy Tikoes en Tante Em bymekaar sien, dink Thys:
"Twee vrouwen, een oud, de ander jong, beiden broos. Leeftijd pleegde een
vreemdsoortig bedrog, op de keper beschouwd" (Van Woerden 1996:122).
Die verandering in Tante Em word versimboliseer deur 'n verandering in
ruimte vanaf haar plaas Matjiesfontein na die ouetehuis StilleWaters. Hierdie
verbintenis tussen tyd en ruimte word deurlopend in Tikoes aangetref deurdat
Thys die verandering wat die tyd meegebring het in die landskap soek.
Sekere plekke het soveel verander dat dit heeltemal in kontras is met die
beeld uit die verlede. Met betrekking tot Gariep skryf Thys: "Het dorp was
toen droog geweest, saai en onaantrekkelijk (...) Nu stroomde kabbelend
bronwater door sloten aan weerskanten van de lange schone straat ..." [eie
beklemtoning] (Van Woerden 1996:80). Ander plekke het oënskynlik niks
verander nie: by Houtbaai "spartelden de robben in klotsend, zeegroen,
overbelicht water uit 1965" (Van Woerden 1996:26) en Adderleystraat in die
Kaap is in so mate nog dieselfde dat Thys geen onderskeid kan tref tussen
die hede en verlede nie en die tydsverloop oënskynlik opgehef word - "In mijn
plaats liep de tienjarige die ik ooit was, ernstig, met Tikoes aan zijn zij" (Van
Woerden 1996:36). Die liniêre tydsverloop word dus vir hom opgehef en die
breuk tussen hede en verlede oorbrug deur die ruimte. Hierdie oorbrugging
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word soos volg deur Thys verwoord wanneer hy Tikoes se band met haar
voorgeskiedenis vergelyk met die beeld van 'n landskap in verskillende tye:
Eigenaardig, hoe Tikoes naar zichzelf aardde, en dan door
gebaren, een oogopslag, een aapjesgrijns het hele voorgeslacht
bleek mee te torsen, verbogen weliswaar door de lens van haar
persoon maar niettemin als een soort wak6 in het heden, zoals in
een landschap ook verschillende tijden naast elkaar voortgingen en
je aan de Kaap met het grootste gemak van het tegenwoordige
naar bijvoorbeeld 1959 kon stappen, of vallen was het eerder (Van
Woerden 1996:40).
Thys vergelyk die skeiding tussen hede en verlede hier met 'n laag ys wat die
water van die lug skei. Daar is egter wakken, of openinge, in die ys waar die
hede en verlede naas mekaar lê of oënskynlik saamval. Tikoes se
voorgeslag kom in haar na vore deur so 'n opening tussen die hede en die
verlede. Op dieselfde manier kan daar in 'n landskap verskillende tye naas
mekaar bestaan en kan daar met gemak van die een na die ander beweeg
word, alhoewel die landskap van die verlede, net soos Tikoes se voorgeslag,
verbuig is deur subjektiewe interpretasie. 'n Verwysing na die verlede word
hierdeur vergelykbaar met 'n ruimtelike verwysing.
Tyd binne Tikoes word oor die algemeen inderdaad in so 'n mate gekoppel
aan ruimte dat dit as't ware 'n ruimtelike aspek word, in ooreenstemming met
die wak-beeld in bogenoemde aanhaling. Dié tipe wakken kom telkens in die
roman na vore, soos aangedui sal word. Ashcroft et al (1989:34) verbind
hierdie ontwikkeling van tyd tot ruimte met die postkolonialisme wanneer hulle
dit stel dat "[i]n much European thinking, history and ancestry, the past forms
a powerful reference point for epistemology. In post-colonial thought,
however, as the Australian poet Les Murray has said 'time broadens into
space"'. In sy essay "Against the Tide of Time: Peter Carey's Interpolation
into History" doen Ashcroft (1996:194-212) verdere ondersoek na die
verbintenis tussen tyd en ruimte in die postkoloniale skrywing. Volgens
Ashcroft (1996:209) lê die ambivalensie van die postkoloniale geskiedenis in
6 In die Van Dale Groot Woordeboek der Nederlandse Taal word "wak" as volg verklaar:
"plaats waar een overigens dichtgevroren water nog open ligt of slechts met een dun laagje
ijs bedekt is, gat in het ijs" (Kruyskamp 1970).
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die feit dat tyd en ruimte onafskeidbaar raak. Baie postkoloniale skrywers
verander beelde van tyd in beelde van ruimte sodat die leser kan sien
"through the language of time". Met die versmelting van tyd in ruimte neem
die ruimtelike aspekte in Tikoes 'n sentrale dimensie aan. Daar word
vervolgens nader hierop ingegaan.
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3. Ruimte, landskap en identiteit
To declare one's own identity is to write the world
into existence - Edouard Glissant
3.1. Ruimte, landskap en plek
Erwin Straus" (in Raes 2000:313 - 340) tref in sy teoretisering oor die verskil
tussen ruimte en landskap 'n onderskeid tussen waarneming en
gewaarwording wat besonder relevant is in die bestudering van Tikoes. In sy
essay "Erwin Straus over de ruimte van het landschap en de geografiese
ruimte" gee Piet Raes (2000:313 - 340) 'n grondige bespreking van Straus se
teorie. Hiervolgens word 'n mens in 'n landskap omring deur 'n horison. Die
horison verwys hier egter nie na 'n visuele of waarneembare lyn of grens nie.
Die horison van die landskap is "een metafoor voor de beslotenheid van de
gevoelsmatige, concentrische ruimte van rêverieën bij de waarneembare
wereld" (Raes 2000:325). Dit wys eerder op die afsluiting van die gevoel van
'in-die-Iandskap-wees" as op die grens van 'n visuele veld. Hierdie horison
word verplaas soos die individu beweeg. Dit verskuif sinchronies met
liggaamlike beweging.
Geografiese ruimte, in teenstelling met landskap, het geen horison nie. Dit
berus volgens Straus op waarneming, gesistematiseerd en geslote; 'n
begrenste geheel van met mekaar verbonde punte. Die geografiese ruimte
het nie die self, as die liggaamlik-in-die-wêreld-wees, as middelpunt nie. Dit is
'n homogene ruimte waarin geen enkele punt meer waarde as 'n ander het
nie, maar in gelyke verhouding staan tot 'n arbitrêr vasgelegde nulpunt wat tot
'n absolute posisie verhef word. Die moderne manier van reis illustreer
volgens Straus (in Raes 2000:321) die sistematiese en geslote karakter van
die geografiese ruimte. Jy vertrek per vliegtuig van 'n gegewe punt en reis na
7 Erwin Straus is, aldus Raes (2000:313), "de auteur van enkele werken op het domein van
de perceptie en de menslijke fysiologie die een belangrijke invloed hebben uitgeoefend op de
ontwikkeling van de fenomenologische psycologie". Alhoewel hy nie spesifiek gewerk het op
die gebied van die letterkunde nie, vind ek dat sy teorie oor ruimte en landskap die
letterkundige teorie oor die onderwerp sterk komplementeer en ook 'n goeie raamwerk bied
waarbinne die teoretisering oor ruimte en landskap geplaas kan word.
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die gekose punt van jou eindbestemming. Wanneer die reisiqersy eindpunt
bereik, betree hy die landskap deur die gewaarwording van die ruimtelike
omgewing van daardie geografiese punt. Die geografiese ruimte vorm dus die
basis waarvolgens die landskap opgebou word deur gewaarwording.
In 'n landskap bevind die ek hom nie in 'n transparante struktuur wat presies
kan uitlê "waar is ek" nie, aangesien die "self' in dié situasie as middelpunt
geneem word. Om die vraag "waar is ek?" te beantwoord, moet die horison
wat die landskap begrens, deurbreek word. Volgens Straus (in Raes
2000:321) is die landskap as't ware onsigbaar vir die objektiverende oog.
Hoe meer die oog die landskap deurdring en die omgewing probeer
objektiveer; hoe meer verdwyn die landskaplike betekenis van die wêreld.
Straus (in Raes 2000:328) beskryf die gewaarwording van die landskap as
"dagdromen met de ogen open" - dit beteken dat die oë as objektiverende
instrument uitgeskakel word. Landskap en geografiese ruimte staan dus in 'n
omgekeerd eweredige verhouding tot mekaar. Die landskap staan tot
gewaarwording soos wat die geografiese ruimte staan tot waarneming. Dit
beteken egter nie dat die een noodwendig tot die uitsluiting van die ander lei
nie - "Integendeel, het landschap blijft in de waarneming bestaan" (Raes
2000:322).
Dewitte (in Raes 2000:323 - 324) bevraagteken Straus se teorie deur onder
andere te noem dat die klaarblyklike afwesigheid van 'n inherente struktuur by
sy landskap-definisie dit onmoontlik maak om van landskap oor te skakel na
geografiese ruimte. Daardeur word die verbintenis tussen landskap en
geografiese ruimte verbreek. Raes (2000:324) wys egter daarop dat Straus
nie landskap en geografiese ruimte in radikale opposisie teenoor mekaar stel
nie, maar eerder tussen twee konkrete vorme van menslike ruimtebelewing
wilonderskei. Straus beskou die menslike leefwêreld as 'n soort
"tussenwêreld" - 'n kombinasie van geografiese ruimte en landskap waarin 'n
balans tussen waarneming en gewaarwording gehandhaaf moet word.
Hierdie onderskeid tussen landskap en geografiese ruimte vind aansluiting by
Darian-Smith et al (1996) se bevinding dat landskap en plek 'n gegewe is wat
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deur 'n menslike ingryping uit ruimte en geografiese terrein geskep word. In
die versamelbundel essays Text, Theory, Space: Land, Literature and History
in South Africa and Australia word plek en landskap as volg gedefinieer
(Oarian-Smith et al 1996:3): "It is through the cultural process of imagining,
seeing, historicizing and remembering that space is transformed into place,
and geographical territory into a culturally defined landscape". Straus tref
daarteenoor geen onderskeid tussen landskap en plek nie. Die afleiding kan
egter gemaak word dat sy omskrywing van landskap in 'n groot mate ook plek
insluit, terwyl die term geografiese ruimte gebruik kan word om beide ruimte
en geografiese terrein in te sluit.
Viljoen (1998:74) wys op die kontradiksie in Oarian-Smith et al se definiëring
van ruimte. Hulle omskryf eers ruimte as 'n multidimensionele entiteit met
sosiale en kulturele sowel as territoriale dimensies. Met hul definiëring van
plek en landskap, sluit hulle egter aan by diegene wat ruimte as 'n neutrale
term stel teenoor die histories en kultureel gelaaide terme plek en landskap.
Vir die doel van hierdie studie word die term ruimte in hierdie sin beperk tot
Straus se definisie van geografiese ruimte. Geografiese ruimte is nie soseer
'n neutrale term nie, maar die sosiale, kulturele en territoriale dimensies
daarvan is beperk tot waarneming.
Deur die kulturele prosesse van verbeelding, visie, herinnering en
historisering word waardes aan die ruimte toegeken. Dit lei daartoe dat die
individu/kyker nie net die geografiese ruimte waarneem nie, maar 'n
gewaarwording daarvan ervaar. Deur hierdie gewaarwording word
geografiese terrein omskep tot landskap. 'n Landskap of plek is dus gelaai
met kulturele betekenis en is veel meer omvattend as die geografiese terrein
of ruimte waaruit dit gevorm is. In die postkoloniale teorie geniet die term plek
voorkeur, aangesien landskap met die kunstradisie verbind word en daardeur
'n afstand tussen kykende subjek en sy objek poneer (Aschroft et al
1995:391). Met verwysing na hierdie verbintenis tussen landskap en die
skilderkuns noem Viljoen (1998:75) dat landskap, in verhouding met plek, die
bykomende konnotasie het van 'n ruimte gelaai met 'n bepaalde estetiese
waarde of ervaring. In hierdie studie gebruik ek hierdie twee terme
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afwisselend in aansluiting by die relevante teorie. Landskap geniet egter
voorkeur, aangesien die woord herhaaldelik in die roman Tikoes aangetref
word (vergelykVan Woerden 1996:40,66,75,89,110,118,137,151,161,165).
3.2. Landskap en persoonlike identiteit
Uit bogenoemde teorieë oor landskap en plek kan die afleiding gemaak word
dat geen twee persone se ervaring van 'n landskap of 'n plek dieselfde is nie
en dat 'n geografiese terrein 'n ander landskap oplewer vir elke kyker,
aangesien die toegevoegde waardes noodwendig verskil van individu tot
individu. Dat landskap en plek ten nouste gekoppel kan word aan die
individu, blyk ook uit die verband wat RalphWaldo Emerson reeds in 1836, in
die eerste hoofstuk van Nature, lê tussen die natuur, die mens en landskap.
Landskap is volgens hom nie iets in die natuur wat deur die mens besit word
nie, dit is ook nie die natuur self nie; landskap is afhanklik van 'n soort
integrasie tussen die natuurlike en die menslike. Die natuur is voltooi in
sigself, maar dit kan slegs landskap word onder die invloed van die menslike
blik van "die digter". Hierdie blik onthul, of produseer, 'n "okkulte" relasie
"between man and the vegetable", waarin die verhouding tussen die natuur en
die mens as harmonieus gesien kan word en waarin al die dele, ook die
mens, geïntegreer is (in Taylor 2000:715). In die inleiding tot sy boek
Filosofie van het landschap skryf Ton Lemaire (1996:13) as volg:
... de wereld is landschap geworden. Deze ontplooiing van een
omgeving tot landschap voltrekt zich niet alleen volgens het ritme
van de dag en van de jaargetijden, maar vindt ook eenmaal plaats
in de loop van ieder mensenleven.
Dit is duidelik dat ook hy die landskap en sy skepper nie as losstaande sien
van mekaar nie. Volgens Lemaire word 'n individu beïnvloed deur die proses
van landskapvorming. Nie alleen word landskap deur die prosesse van
verbeelding, visie, herinnering en historisering geskep nie, maar 'n individu
verkry ook daardeur sy identiteit as outonome subjek binne sy omgewing:
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Het perspectivisch afbeelden van de wereld als landschap is een
act van bevrijding en verzelfstandiging van het individu, scherper
gezegd: het is door een en dezelfde beweging dat het individu zich
als autonoom subject poneert en de wereld als landschappelijke
ruimte verschijnt. De middeleeuwse mens moest de buitenwereld
uit zich werpen, haar aparte gestalte herkennen tegenover zijn ik
om zich bewust te kunnen worden van zichzelf als individu
(Lemaire 1996:29).
Hierdeur word 'n noue verband gelê tussen landskap en identiteit, deurdat
landskap en identiteit gelyktydig in dieselfde proses tot stand kom. Hierdie
aspek kom sterk in die roman Tikoes na vore.
In sy essay "Landscape, Identity and Literature" noem Svend Erik Larsen
(1997:291) dat die landskap, in verhouding tot die ontwikkeling van identiteit,
as allesomvattend gesien kan word: "It does not just define part of one's life;
one's entire life, including everything it contains, belongs to the landscape. No
additional experiences are needed to develop the essentials of one's
identity". Larsen (1997:295) sien die landskap ook nie slegs as 'n
versameling van materiële elemente nie, maar as 'n semantiese kontruksie
wat die menslike identiteit onderskryf. Schama (1995:10) noem dat die
semantiese kontruksie van landskap uit materiële elemente tot stand kom
deur die mens se vormgewende persepsie - "it is our shaping perception that
makes the difference between raw matter and landscape". Aan die een kant
word identiteit gevorm in verhouding tot landskap; aan die ander kant word
landskap gevorm in verhouding tot identiteit. Opsommend kan daar dus gesê
word dat die ontwikkeling van landskap en identiteit interafhanklik van mekaar
staan.
8 Larsen (1997:295) stel hierdie siening van die landskap as allesomvattend as 'n voorwaarde
waaraan 'n literêre teks moet voldoen "[to] qualify the transformation from lost reality to
genuine identity".
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3.3. Reis en migrasie:
'n verandering van landskap en identiteit
In Tikoes is beide hoofkarakters migrante - Thys het na Europa gemigreer9
en Tikoes is deel van 'n migrante-gesin in Duitsland (Van Woerden 1996:73).
Die terme migrant en ballingskap word ook herhaaldelik in die roman
aangetref, byvoorbeeld: "Telkens als je in een voertuig stapt ben je weer even
de migrant" (Van Woerden 1996: 192; vergelyk ook Van Woerden
1996:20,26,73,91,149).
Uit die literatuur rondom migrasie en reis blyk dit duidelik dat 'n verandering
van ruimte en landskap 'n verandering in identiteit by die reisiger veronderstel.
In die eerste hoofstuk van Writing across wor/ds: literature and migration,
skryf Peter White (1995:1) byvoorbeeld dat migrasie mense en hulle houdings
verander. Die samestelling van verskeie ondervindinge wat die nuwe
omgewing bring, lei daartoe dat die persone se identiteit verander en
ontwikkel, aangesien hulle verwysingsraamwerke verander. Volgens White is
hierdie veranderinge dikwels gekoppel aan 'n gevoel van ambivalensie:
Ambivalence towards the past and the present: as to whether
things were better 'then' or 'now'. Ambivalence towards the future:
whether to retain a 'myth of return' or to design a new project
without further expected movement built in. Ambivalence towards
the 'host' society: feelings of respect, dislike or uncertainty.
Ambivalence towards standards of behavior: whether to cling to the
old or to discard it, whether to compromise via symbolic events
whilst adhering to the new on an everyday basis (White 1995:3).
White skryf verder dat die verandering wat migrasie meebring, nie net beperk
is tot die verandering wat met die verplasing in ruimte gepaard gaan nie, maar
dat die migrant ook 'n bewustelike poging kan aanwend om sekere aspekte te
verander. Hierdie aspekte sluit in:
attempts to re-create elements of former lives (... ); attempts to
integrate or assimilate completely (... ); or the creation of a new
identity which is characterized by a feeling of independence from
9 In Tikoes is daar geen verwysing dat Thys, soos Henk van Woerden en die hoofkarakter
van Moenie kyk nie, as jong kind na Suid-Afrika gemigreer het nie.
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both the society of origin and the social structures of the destination
(White.1995:3).
Identiteit is dus nie 'n vasgestelde gegewe nie, maar voortdurend onderhewig
aan verandering. Volgens Stuart Hall (in Singh, Skerrett & Hogen 1994: 16) is
identiteit nie eenvoudig of stabiel nie, "[it] is always a structure that is split; it
always has ambivalence within it". Hall konseptualiseer identiteit as
"something that happens over time (...) that is subject to the play of history
and the play of difference" (in Singh, Skerrett & Hogen 1994:17). Identiteit is
'n dinamiese konstruksie wat voortdurend aangepas word by die verandering
in ervaring van binne, sowel as die verandering in die omgewing van die self.
Enige verandering van ruimte veroorsaak dus, in 'n meerdere of mindere
mate, 'n verandering in identiteit. Hierdie identiteitsverandering is veral
duidelik in die literatuur oor kolonisering. Europeërs wat na die kolonies
verhuis het, het nie slegs 'n heroriëntasie ten opsigte van ruimte ervaar nie,
maar daar het ook 'n verskuiwing in identiteit plaasgevind van Europese
emigrant tot koloniale burger (Darian-Smith et a/1996:6).
Migranteliteratuur moet egter nie as onderdeel van die kolonialisme gesien
word nie, aangesien die migrant of immigrant nie gelyk gestel kan word met
die koloniale magte wat lande beset en geapproprieer het nie. Inteendeel, die
migranteliteratuur word veral verbind met postkoloniale skrywers wat vanuit
die vroeër gekoloniseerde gebiede na die Eerste Wêreld-lande gemigreer het,
byvoorbeeld V.S. Naipaul, Ben Okri, Anita Desai, Arundhati Roy, en andere
(George 1994, Boehmer 1995). Rosemary M. George (1994:278) definieer die
migrante-genre as 'n kontemporêre letterkunde waarin die "politics and
experience of location or rather of 'dislocation'" die sentrale narratief vorm. Sy
noem dat migranteliteratuur gekenmerk word deur 'n "curiously detached
reading of the experience of 'homelessness"'. George (1994:278) volg die
definiëring van die migranteliteratuur op deur 'n omskrywing van die
postkoloniale skrywer:
It can be said that in the postcolonial era, all locations, all writers,
all subjects are postcolonial, in that the history of colonialism is
shared by the globe albeit with different impacts on different
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locations and peoples. Yet, while colonization is part of the
historical (and even current) baggage of all nations involved, the
onus of what is called "postcolonial discourse" is borne by writers
and academic practitioners whose personal histories include birth,
childhood, and possibly an early education in one of the former
colonies, but whose work is published and received by Western
publishing houses and academic (as well as other) readers.
Hierdie definisie is myns insiens nie geskik om die postkoloniale skrywer en
die postkoloniale diskoers as sodanig mee te beskryf nie. George probeer om
met dié definisie alle skrywers wat moontlik postkoloniale tekste skryf in te
sluit, maar in dieselfde proses word 'n beduidende aantal postkoloniale
skrywers uitgesluit, deurdat sy die genre beperk tot boeke wat deur Westerse
uitgewers uitgegee en in die Westerse literêre sisteem opgeneem word. Die
definisie is wel geskik om 'n spesifieke tipe postkoloniale skrywer mee te
beskryf, naamlik die migranteskrywer wat skryf vanuit die Eerste Wêreld-
lande.
In die afdeling "Postcolonialism and Beyond" van haar boek Colonial and
Postcolonial Literature: Migrant Metaphors wys Boehmer (1995:223) daarop
dat hierdie migranteskrywer se situasie al hoe meer as verteenwoordigend
van postkoloniale skrywing in die geheel gesien word:
In the 1990's the generic postcolonial writer is more likely to be a
cultural traveller, or an 'extra-territorial', than a national. (...) [H]e or
she works within the precincts of the Western metropolis while at
the same time retaining thematic and/or political connections with a
national background (Boehmer 1995:233).
Hierdie verskuiwing binne die postkolonialisme na die migranteliteratuur het,
volgens Boehmer (1995:232), sy oorsprong in die globalisering van die wêreld
in die 1980's en vroeë 1990's, waardeur die skrywer se geografiese en
kulturele verbintenisse vervaag het. Viljoen (1998:77) verbind hierdie
globalisering en die gevoel van ontheemding wat George aan die
migranteliteratuur toeskryf met mekaar deur te argumenteer "dat 'n
bewustheid van plek en die neiging na spesifisiteit met mekaar saamhang,
terwyl die idee van ontheemding in verband gebring kan word met die neiging
tot veralgemening en universalisering".
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In die inleiding tot The Empire Writes Back skryf Ashcroft et al (1989:8) dat
die beheptheid met plek en ontheemding een van die opvallendste kenmerke
is van die postkoloniale letterkunde: "It is here that the special post-colonial
crisis of identity comes into being; the concern with the development or
recovery of an effective identifying relationship between self and place"
(Ashcroft et al 1989:9). Volgens hulle kan daar in alle postkoloniale
letterkundes 'n direkte verband getref word tussen plek, ontheemding en
identiteit:
Beyond their historical and cultural differences, place,
displacement, and a pervasive concern with the myths of identity
and authenticity are a feature common to all post-colonial
literatures... (Ashcroft et a/1989:9).
Hieruit is dit duidelik dat ook dié kritici die migranteliteratuur as
verteenwoordigend van die huidige postkoloniale skrywing beskou. Wat egter
steeds voorop staan, in sowel die postkoloniale literatuur as (veral) in die
migranteliteratuur wat 'n onderdeel daarvan vorm, is die verbintenis tussen
landskap, plek en identiteit.
3.4. Henk van Woerden as migranteskrywer
Hoewel Henk van Woerden se posisie verskil van dié skrywers wat deur
Boehmer aan migranteliteratuur gekoppel word'", kan hy myns insiens as
migranteskrywer geïdentifiseer word. Hy het 'n persoonlike geskiedenis as
migrant en sy drie publikasies, Moenie kyk nie (1993), Tikoes (1996) en Een
mond vol glas (1998) is deur Nederlandse uitgewers uitgegee en opgeneem
in die Nederlandse literêre sisteem11. Henk van Woerden is in Nederland
woonagtig, maar voel hom steeds ten nouste verbonde met Suid-Afrika (Van
Coller 2001:138). AI drie genoemde tekste speel af in Suid-Afrika en in al drie
10 AI die skrywers wat Boehmer (1995:233) noem, is gebore in koloniale gebiede en het later
verhuis na Eerste Wêreldlande. Henk van Woerden is daarteenoor eerstens 'n Nederlander,
alhoewel hy sy vormingsjare as immigrant in Suid-Afrika deurgebring het.
11 Soos genoem (sien 2.2) is daar aan beide Moenie kyk nie en Een mond vol glas
byvoorbeeld literêre pryse toegeken in sowel Nederland as in Suid-Afrika.
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word daar kommentaar gelewer op die koloniale ingesteldheid wat
saamgegaan het met die apartheidsera in dié land. Henk van Woerden kan
dus as postkoloniale skrywer geïdentifiseer word deurdat hy aan die een kant
binne die definisie van migranteliteratuur val, en aan die ander kant kritiek
lewer teen die kolonialistiese ingesteldheid van die "ou bestel" in Suid-Afrika.
Alhoewel Boehmer migranteliteratuur as 'n tendens binne die hedendaagse
postkoloniale letterkunde sien, lewer sy skerp kritiek teen hierdie genre.
Migranteliteratuur verteenwoordig volgens haar 'n geografiese, kulturele en
politieke verskuiwing deur skrywers van die nuwe postkoloniale gebiede terug
na die ou metropolis - "The literatures are a product of that retreat; they are
marked by its disillusionment" (Boehmer 1995:237). Deur hierdie verskuiwing
te maak, en daardeur 'n positiewe resepsie vir hul skryfwerk te verseker, word
migranteskrywers bevoordeel deur klas, politieke en opvoedkundige
konneksies. Hierdie skrywers het, deur te migreer, 'n veilige en gemaklike
plek gevind binne die neo-koloniale wêreld waarin Westerse magte steeds die
botoon voer teenoor eks-koloniale gebiede wat die ekonomie en politiek betref
- "Crudely put, the promotion of postcolonial migrant writing may offer another
instance of the appropriation by Europe and America of resources in the Third
World" (Boehmer 1995:238). Die bevordering of appropriasie van
migranteliteratuur in die Eerste Wêreld lei daartoe dat daar weer 'n grens
geskep word tussen die ryk metropolis en die armoedige eks-koloniale gebied
deurdat hierdie literatuur 'n oorgangsgebied tussen hierdie wêrelde
veronderstel, terwyl beide die leser en outeur deel vorm van die metropolis.
Boehmer (1995:239) bevraagteken die egtheid en lojaliteit van hierdie
skrywers en vind dat die liberale polifonie binne hierdie skryfwerk waardeur
outoriteit bevraagteken word, by uitstek 'n estetiese tegniek blyk te wees:
They can appear to concern themselves with scenes of national
confusion and cultural brouhaha primarily to furnish images for their
art. Which also means, once again, that they participate in the time-
worn processes through which those in the West scrutinize the
Other the better to understand themselves (Boehmer 1995:239).
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In haar betoog noem Boehmer (1995:239) ook dat die migranteliteratuur vir
die Europese leser 'n situasie skep waarin hy die literatuur oor die Ander kan
geniet sonder om 'n morele skuldgevoel daaroor te ervaar.
Na aanleiding van hierdie argumentasie deur Boehmer kan die vraag gestel
word of Henk van Woerden sy werke binne die Suid-Afrikaanse milieu laat
afspeelom, soos die geval is by heelwat koloniale tekste, 'n eksotiese
landskap te skep waarin die Ander teenoor die Europese milieu gestel word
om sodoende 'n leserspubliek vir sy werk te verseker. Van Woerden (in
Visagie 2001) spreek hom egter sterk uit teen die neiging onder
migranteskrywers om 'n fantasie oor hulland van herkoms aan die leser op te
dis. In sy referaat by die 2001 SAVN-kongres, Het zalige Niemandsland:
perifere weemoed en mythomanie bij de literaire beroepsballing, wys Van
Woerden op die opkomende belangstelling in Nederland vir die werk van
migranteskrywers. Hy betoog dat die migranteskrywer juis weerstand moet
bied teen mitevorming, veral waar dit die kultuur van sy of haar herkoms
betref. Volgens Van Woerden bevind migranteskrywers hulself nie
noodwendig in die gemaklike posisie binne Eerste Wêreld-lande waarvan
Boehmer hulle beskuldig nie. Hierdie skrywers moet soos al die ander
immigrante in Nederland 'n tuiste probeer vind binne 'n samelewing waarin
"vreemdelingehaat gekamoefleer word deur die uitgebreide netwerk van
sosiale bystandsverlening deur die staat' (in Visagie 2001). Met hierdie
uitspraak is dit duidelik dat Van Woerden nie sy migrasie-agtergrond vir eie
gewin wil gebruik nie en eerder wil waak teen enige fantasie of mitevorming
waardeur die Suid-Afrikaanse kultuur as die eksotiese Ander getipeer sou kon
word.
Afgesien van Boehmer sien die meeste postkoloniale kritici die
migranteposisie juis as positief. Alhoewel hy dit duidelik stel dat alle vorme
van migrasie nie gelyk is nie, noem Edward Said (1993:403) dat die werk van
die intellektuele migranteskrywer 'n unieke insig bied in die migrantesituasie
as geheel:
And while it would be the rankest Panglossian dishonesty to say
that the bravura performances of the intellectual exile and the
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miseries of the displaced person are the same, it is possible, I
think, to regard the intellectual as first distilling then articulating the
predicaments that disfigure modernity - mass deportation,
imprisonment, population transfer, collective dispossession, and
forced immigrations.
Migranteliteratuur uit die pen van die intellektuele migranteskrywer artikuleer
dus die probleme van migrasie in sy geheel en gee sodoende 'n stem aan
migrante as sodanig.
Van Woerden, as intellektuele migranteskrywer, se werk voldoen ook aan
hierdie stemgewing aan die "stemlose" migrant. In sy eerste roman, Moenie
kyk nie, ondersoek hy die problematiek rondom migrasie en die effek wat dit
op die individu uitoefen. In 'n onderhoud met Reinjan Mulder vir die NRC-
Handelsblad, motiveer Van Woerden waarom hy hierdie boek geskryf het:
"Hij vertelt hoe hij zijn boek heeft opgezet om meer te weten te komen over
het verschijnsel emigratie (...) Hij wilde er al schrijvende achter komen wat zijn
familie heeft bewogen om zo'n - achteraf gezien - desastreuze stap te doen"
(Mulder 1994). Van Woerden vertel met hierdie boek egter nie net sy eie
gesin se verhaal nie, maar ook dié van ongeveer 60 000 Nederlanders wat na
die Tweede Wêreldoorlog na Suid-Afrika geëmigreer het. Van Woerden vorm
deel van die 40 000 Nederlanders in die loop van die jare weer teruggekeer
het na Europa (Mulder 1994). In Tikoes voer hy die verhaal van die migrante
dan verder deur die effek van 'n "terugkeer na Suid-Afrika" na jare (in hierdie
geval twintig jaar) te beskryf. Een mond vol glas vertel spesifiek een migrant
se storie - dié van Demitrios Tsafendas wat nie net as migrant deur die
samelewing gemarginaliseer is nie, maar op verskeie vlakke as buitestander
gehanteer is. Dit is veral Van Woerden se eie migranteposisie wat hom noop
om Tsafendas se verhaal te vertel. In 'n onderhoud met Gillian Anstey erken
Van Woerden dat hy self as migrant nie kon aanpas in Griekeland nie:
"I tried to translate myself to Greek, but I wasn't that successful," he
says. "That's one of the reasons it was my responsibility to do
something about Demitrios (who, born to a Cretan father and black
Mozambican mother, was shunted everywhere from Egypt, to
Greece, Portugal, the UK and the US, never fitting in anywhere)"
(Anstey 2001).
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Van Woerden voel dus, as intellektuele migranteskrywer, 'n
verantwoordelikheid om die verhaal van ander migrante te vertel.
Dr Meenakshi Mukherje (in Gooneratne 1986: 18), in verwysing tot Naipaul en
Ruth Prawer Jhabvala, beweer dat migranteskrywers se krag lê in hul posisie
buite die milieu waaroor hul skryf, aangesien hulle hierdeur die vermoë verkry
om afstandelik te skryf. In aansluiting hierby skryf Gurr (1981 :17) met
betrekking tot die banneling-skrywer: "Distance lends perspective though not
enchantment to the exile (... ) To be out of the country about which one is
writing seems to be a vital pre-requisite for poise in many writers beside Joyce
and Mansfield". En (1981:26):
The use of memory as the basis for the finest kinds of creativity is
one of the strongest features which the exiled writers have in
common. To recognise this offers a useful corrective to the
sentimental view which has them like squirrels, hoarding childhood
memories like nuts for the long winter of exile. The creation of a
human identity through the recreation of an image of home is
anything but a sentimental act.
Deur te skryf oor sy land van herkoms word die migranteskrywer se identiteit
geskep deur die rekonstruksie van 'n tuiste. Catherine Nash (1994:237) sê
dat die migranteskrywer, deur oor sy land van herkoms te skryf, sy gevoel van
ontheemding kan oorkom deurdat sy verhouding met plek (en landskap - NB)
herstel word: "In postcolonial literature the development or recovery of an
effective relationship to place, after dislocation or cultural denigration by the
supposedly superior cultural and racial colonial power, becomes a means to
overcome the sense of displacement and crisis of identity".
lndien hierdie stelling op Van Woerden van toepassing gemaak word, kan 'n
mens aflei dat hy nie net skryf om aan migrante 'n stem te gee nie, maar ook
om sy eie posisie van ontheemding te probeer oorkom. Deur te skryf oor
Suid-Afrika wil Van Woerden sy eie verhouding tot die Suid-Afrikaanse
landskap herstel en sy identiteit weer bevestig.
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4. Op reis na landskap en identiteit
We must embark upon the journey from the past, through
our transition and into a new future
- Dullah Omar
4.1. Tikoes: 'n metaforiese reis deur tyd en landskap
Van Gorp (1991 :341) tref die volgende onderskeid tussen 'n reisbeskrywing
en 'n reisverhaal: Eersgenoemde genre is 'n beskrywing van 'n werklike reis
wat die skrywer meegemaak het. In die reisbeskrywing lewer die verteller
verslag van sy ondervindings, waarnemings, asook sy persoonlike
belewenisse. Die reisbeskrywing is gefokus op "werklike" eerder as
denkbeeldige ervarings, gestaaf aan die hand van presiese besonderhede oor
die land, kaarte, foto's, ensovoorts. Die reisverhaal, aldus Van Gorp, is meer
fiktief en die reis word slegs as 'n uitgangspunt gebruik, wat aangevul word
deur "verbeeldingselementen". In die reisverhaal vervul die reiservaring 'n
kardinale rol, maar dit is nie noodwendig die hoofmotief van die verhaal nie.
Na aanleiding van hierdie omskrywings kwalifiseer Tikoes as reisverhaal,
eerder as reisbeskrywing. Die reis deur die land word as uitgangspunt
gebruik, maar die roman bevat veel meer as 'n blote verslag van die karakters
se reisondervindinge. In Tikoes word die werklike reis as metafoor gebruik vir
die innerlike reise wat die karakters onderneem: die reis na hul verlede, sowel
as hul soeke na identiteit en 'n tuiste. In sy bespreking van Die reise van
lsobelle (Eisa Joubert, 1995) vind Burger (1998:73) dat die reise wat
karakters onderneem hul soeke na identiteit weerspieël. Volgens hom hou die
karakter Agnes se reis byvoorbeeld grootliks verband met 'n behoefte aan 'n
eie identiteit en 'n begeerte om êrens te hoort. Hierdie aspek kom ook
duidelik in Tikoes na vore.
Die inset van die roman (Van Woerden 1996:9) stel reeds die metaforiese
aard van die reismotief sentraal. Dié gedeelte is kursief gedruk en staan as 't
ware los van die res van die roman. In die inset word die reis na die suide per
vliegtuig gelyk gestel aan 'n reis per skip - "[i]s dit vliegen of zeilen?". Met
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hierdie gelykstelling word Thys en Tikoes se reis na die suide myns insiens in
verband gebring met 'n koloniale reismetafoor - 'n reis na 'n "nuwe" land wat
ontdek moet word. Hulle "vallen" vanuit die noorde, oor die ewenaar na die
suide. Alle punte van navigasie in die sterrehemel "gaan ondersteboven
hangen; andere zijn half achter de horizon gekanteld of geheel verdwenen" en
die onbekende word tegemoet gegaan met 'n "verwachting nog ergens aan te
zullen meren of naar omlaag te moeten gaan". Die gevoel wat die reis
meebring, is nie kortstondig nie. Die afstand wat afgelê is strek nie net oor
ruimte nie, maar ook oor tyd - dit voel "alsof met het verschuiven van land
tegelijk onverklaarbaar veel tijd is overgeslagen" (Van Woerden 1996:9). Met
betrekking tot die koloniale reisigers se ervaring van hul skeepsreis na 'n
nuwe kontinent, maak Kerryn Goldsworthy (1996:55) die volgende uitspraak:
They were undergoing a ritual process of transformation, and their
living conditions at sea resembled rites of initiation: ritualistic,
equalizing, physically testing and - perhaps most of all -
conductive to self-examination and self-reflexivity.
Alhoewel dit op die oog af lyk asof die inset slegs van toepassing is op die
vliegrit na Suid-Afrika, blyk dit by nadere ondersoek dat hierdie reis metafories
gebruik word vir Thys en Tikoes se hele reis deur die land, asook vir die
selfrefleksiewe reis deur hul verledes. In die inset kom al die afdelings van die
roman: Vallen, Gangen, Vlies en Wind, naamlik aan bod:
Vallen: "Vallen, daar lijkt het op."
Gangen: "De nachten die volgen worden in beslag genomen door
verder tuimelen, gevuld met een neerwaartse gang waaraan geen
einde schijnt te komen"
Vlies: "Het voelt als navigeren met ijsbloemen in het hoofd, kille
figuren die achter het netvlies vertakken zonder dat je er greep op
hebt."
Wind: "In onze dromen wordt een schip van zijn anker geslagen.
Het zeildoek klappert, en wij zoeken in het donker tevergeefs naar
de poolster of een ander vast punt" [eie beklemtoning] (Van
Woerden 1996:9).
Dié afdelings verteenwoordig dan ook in Tikoes verskillende fases van sowel
hul reis deur die land as van die innerlike reise na hulle onderskeie verledes.
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In die afdeling Vallen ("vallen" verwys, soos hierbo, na hul koms na Suid-
Afrika, vergelyk Van Woerden 1996:58) word Thys en Tikoes se aanvanklike
aanpassing by hul nuwe omstandighede en die gewaarwording van hul nuwe
omgewing aangeraak. Deel van die gewaarwording met betrekking tot die
landskap sluit die opening in van 'n wak na hul verledes: Thys "val" as't ware
terug na die verlede deur die wak wat sy herinneringe skep aan spesifieke
plekke (Van Woerden 1996:26,40) en Tikoes begin haar verlede onthou (Van
Woerden 1996:57)12.
In Gangen tuimel Thys en Tikoes verder hul verlede in deur 'n gewaarwording
van die Karoo-landskap waardeur hulle reis. Hul verlede kom na die
oppervlakte, net soos die verlede van die landskap op haar oppervlakte
sigbaar is. Thys en Tikoes het geen keuse hierin nie - die landskap bepaal
die koers van hul herinneringe: '''Gange,' hijgde de gids. 'Ons noem dit
gange.' We voeren tussen de richels van het land, grillige aders die voor altijd
de koers bepaalden (...) Wie erdoorheen trok liet kwetsuren achter. Naar het
verleden hoefde je feitelijk niet te graven" (Van Woerden 1996:76).
In Vlies verloor Thys en (veral) Tikoes heeltemal die vermoë om die reis na
hul verlede te navigeer. Tikoes reis na die gedeelte van haar verlede wat sy
tot dusver vermy het en vertel van die moord op Axel (Van Woerden
1996:147). Thys besef dat hy slegs deur die aanvaarding van sy verlede hom
daarvan sal bevry: "bevrijd, verdwenen, geen antecedenten meer; alsof
ergens een teer vlies openscheurde" (Van Woerden 1996:152).
In Wind word hierdie besef verder gevoer. Thys besef dat hy moet ophou
soek na verklaringe vir die verlede en dit bloot moet aanvaar sonder om te
veel daaroor te dink. Slegs dan sal hy, en ook Tikoes, hul verlede kan herstel
en troos, en moontlik ook 'n tuiste, vind: "Misschien kwam het door de wind,
maar als je ervan uitging dat alles wat zich in de loop van onze reis had
voorgedaan alleen aan elkaar zou zijn te rijgen zonder tussenkomst van het
verstand - gewoonweg door het voor lief te nemen - dan was het frëbelen
12 Thys en Tikoes se herinneringe word in die volgende hoofstuk in diepte bespreek.
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van stilleventjes waar Tikoes zich mee bezig hield eigenlijk een vorm van
troost. Of nestdrang" (Van Woerden 1996:158). Deur die verlede bloot te
aanvaar, kan hulle losbreek van dit wat hulle aan die wonde van die verlede
verbind: "Je sleept maar wat rond, niets bijzonders. Een schaduw die hier
schoon zal waaien; genezing door wind" (Van Woerden 1996:209).
In hierdie sin raak die "verwachting nog ergens aan te zullen meren" (Van
Woerden 1996:9) Thys en Tikoes se verwagting om êrens 'n tuiste te vind -
iets wat hulle, volgens Tikoes, wel aan die einde van die reis bereik: "'Omdat
je nu thuis bent,' zegt ze. 'En ik ook'" (Van Woerden 1996:211).
4.2. Die reismetafoor
In sy essay "Vulcan's Blood. Spatial narratives of migration in Southern Africa"
poneer Crush (1995:230) dat migranteliteratuur dikwels gebruik maak van die
konvensies van die koloniale diskoers:
In South Africa, works of fiction that take migration as their theme
are generally forms of outsider representation and many are lodged
within the deeply entrenced conventions of colonial discourse".
In die lig van die roman-inset is dit opvallend dat heelwat aspekte wat ten
opsigte van die koloniale reisbeskrywing geïdentifiseer word in die
postkoloniale teorie (sien Sienaert & Stiebel 1996, Darian-Smith et al 1996,
Boehmer 1995, Coetzee 1988) in Tikoes voorkom.
Tikoes kan, hoewel dit 'n postkoloniale roman is14, tog ook met vrug bespreek
word na aanleiding van hierdie tipe aspekte, aangesien die twee
hoofkarakters in 'n groot mate vanuit 'n buitestanderposisie, asof van nuuts af,
13 Boehmer (1995:50) definieer die koloniale diskoers as volg: "Colonial discourse can be
taken to refer to that collection of symbolic practices, including textual codes and conventions
and implied meanings, which Europe deployed in the process of its colonial expansion and, in
particular, in understanding the bizarre and apparently unintelligible strangeness with which it
came into contact".
14 In punt 3.4 word Tikoes getipeer as deel van die migranteliteratuur, 'n verskyningsvorm van
die postkoloniale literatuur.
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na die land kyk: Tikoes, omdat dit die eerste keer is dat sy in Suid-Afrika kom
en Thys, omdat hy na In tydperk van lang afwesigheid ook as 't ware met
nuwe oë na alles kyk. Die sosio-politieke konteks het boonop intussen
gewysig geraak tot dié van die sogenaamde "nuwe" Suid-Afrika.
Marilet Sienaert en Lindy Stiebel (1996) bespreek in hul essay "Writing on the
earth: Early European travellers to South Africa", enkele aspekte wat
kenmerkend is van die koloniale reismetafoor. Deur die verwoording van
hierdie aspekte het die proses van "writing on the earth" plaasgevind en is
aan die land 'n geskiedenis toegeken wat nie onafhanklik van die geografiese
ruimte gesien kan word nie (Sienaert & Stiebel 1996:91): "... to write a history
of a country and its people is to write a spatial history, an account of the
experience of its land, its ownership, appropriation, its naming". Deur die
proses van "writing on the earth" word 'n gewaarwording van die geografiese
ruimte ervaar wat dit omskep tot landskap en plek. Vervolgens sal gekyk
word hoe enkele aspekte van die koloniale reisbeskrywing in Tikoes
gehanteer word, hetsy deur 'n voortbou op die konvensies, hetsy deur 'n
dekonstruksie daarvan.
4.2.1 Die daarstelling van 'n Ander
Na aanleiding van die teorie van Emmanuel Levinas definieer Gerrie Snyman
(2001:188) die term Ander as volg: "By the term 'Other' is meant people with
whom we interact and with whom we share space and time, in other words,
anyone crossing our paths in a direct or indirect way at any moment in
history". Dit is 'n veel ruimer interpretasie as Foucault se verbinding van die
Ander met die magsverhoudinge tussen oorheersers en onderdruktes in 'n
gemeenskap (McNay 1994:6-7) of as die koloniale interpretasie van die woord
(sien Boehmer 1995:21). Vir die doel van hierdie studie gebruik ek die term
Ander om die afstand wat daar tussen die hoofkarakters en die ander
karakters bestaan, aan te dui.
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Daar is 'n duidelike afstand teenoor Suid-Afrika te bespeur by die
hoofkarakters, Thys en Tikoes. Die roman verwoord 'n reiservaring van twee
Europeërs binne Suid-Afrika in 'n Europese taal; en, alhoewel Thys en Tikoes
hulself tuis voel in die land (Van Woerden 1996:211), vorm hulle nooit deel
van die Suid-Afrikaanse samelewing nie. Ten spyte van die feit dat Thys en
Tikoes mense besoek wat reeds aan Thys goed bekend is uit die tyd toe hy in
Suid-Afrika woonagtig was (byvoorbeeld Clifford en sy broer Leo), word daar
die gevoel geskep dat daar 'n skeiding tussen die "ons" (Thys en Tikoes) en
die Ander bestaan." Hierdie skeiding word bevestig deurdat hulle juis op hul
gemaklikste voel by Ernst, die enigste karakter wat hulle ken vanuit 'n
Europese konteks (VanWoerden 1996:46). Wanneer hulle op Ysterfontein by
Ernst en sy vrou Helena kuier, merk Thys op dat Tikoes vir die eerste keer
tuis voel tussen ander mense: "Ze had, dacht ik, voor het eerst het gevoel
onder mensen te zijn aan wie ze iets kwijt kon zonder zich af te hoeven
vragen wat ze van haar vonden" (Van Woerden 1996:49).
In Tikoes sluit die Ander verder alle Suid-Afrikaners in, ongeag ras, klas of
geslag. Selfs Clifford, Thys se getroue vriend van sy studentedae, het na sy
emigrasie na Europa 'n onoorbrugbare afstand ingeneem:
Wat had ik Clifford te vertellen? Een keer toen hij me - twintig jaar
geleden nu - in Amsterdam opzocht en ik hem nogalonstuimig om
de hals was gevlogen, had ik me achteraf geschaamd. Een
misverstand, maar zonder duidelijke contouren - alsof hij op dat
ogenblik niet de bondgenoot kon zijn die ik in hem veronderstelde.
Een beetje of je de woestijn in werd gestuurd, dacht ik toen. Straf
voor vermomming, leek het nu (VanWoerden 1996:172).
Die afstand tussen Clifford en Thys is nie gegrond in die ruimtelike afstand
wat hul van mekaar ingeneem het nie; maar is eerder die gevolg van 'n
verandering wat by Thys ingetree het deur sy migrasie na Europa. Deur
hierdie verandering van landskap het 'n verandering in identiteit plaasgevind.
Hy het 'n Europese identiteit aangeneem wat nou, na sy terugkeer en die reis
15 Alhoewel daar tradisioneel, weens die Tweede Wêreldoorlog, 'n afstand tussen Duitsers en
Nederlanders bestaan, is hierdie afstand nie by Thys en Tikoes ter sprake tydens hul besoek
aan Suid-Afrika nie. Inteendeel, Thys vind dat Tikoes deur haar Duitse liedjies hom aan sy
moeder herinner (Van Woerden 1996:38).
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deur Suid-Afrika, 'n vermomming blyk te wees, maar wat hy nie weer bloot
kan ophef nie - "De terugkeer was als het vertrek geweest: vallen naar een
ander continent, opstaan en een weg banen zonder te weten waar je je
bevond" (Van Woerden 1996:172). Met die terugreis na Suid-Afrika
ondervind Thys dus dieselfde gevoel van verdwaaldheid as met sy aankoms
in Europa. Hy moet hom dus van nuuts af oriënteer om weer 'n plek te vind in
die samelewing, om aan te pas by sy omgewing. Hierdie voortdurende proses
van aanpassing word in Tikoes verwoord deur die vergelyking wat Thys
tussen homself en 'n 'kameleon' tref: "Observeren en verkleuren - geen
blosen, vond ik; de kameleon schrok en deed zijn best om te verdwijnen (Van
Woerden 1996:20); en "[m]ijn kameleon-gevoel, kortom, was teruggekeerd"
(Van Woerden 1996:164; vergelyk ook Van Woerden 1996:19,32,190,208).
Hierdie proses van inskakeling word egter in dié reis geproblematiseer
deurdat hy vergesel word deur Tikoes wat die land vir die eerste keer besoek
en dus deurlopend die landskap ervaar as Europeër. In die loop van die
roman blyk dit dat Thys vasklou aan hierdie afstand teenoor die Suid-
Afrikaners wat die teenwoordigheid van Tikoes hom bied: "Zonder Tikoes zou
ik er onherroepelijk verdwalen" (Van Woerden 1996:30); "zonder haar was er
geen terugweg" (Van Woerden 1996:103). Dié afstand gee aan Thys die
geleentheid om die Suid-Afrikaners met wie hulle omgaan te groepeer, te
klassifiseer en kommentaar op hulle te lewer. Clifford word verbeeld as 'n
Engelse landheer wat, ten spyte van sy pogings om 'n bydrae te lewer tot die
Nuwe Suid-Afrika ('''We will not have any singing,' waarschuwde hij. Een
feodaal gebruik" - Van Woerden 1996:170), steeds nie afskeid kan neem van
'n feodale ingesteldheid nie: "Clifford vatte zijn afkomst speels op, maar hield
zich aan de regels" (VanWoerden 1996:163).
Selfs sy broer Leo, met wie hy 'n groot gedeelte van sy jeugherinneringe deel,
kan hierdeur objektief binne sy omgewing beskou word. Leo verteenwoordig
die voorstedelike Afrikaner en woon in Bergsig, vanwaar hy 'n
sekuriteitsmaatskappy bedryf. Met die beskrywing van hul kuier by sy vesting
word 'n tipe kunsmatigheid aan dié Afrikaners as groep gekoppel - "alsof
ergens nog de camera's draaiden" (Van Woerden 1996:29). Hierdie
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kunsmatigheid word verwoord deur Annerie, Leo se derde vrou - "een vrouw
met een kunstleren tasje en een permanent" (Van Woerden 1996:24) en met
kunsnaels, soos Tikoes met 'n betekenisvolle blik aan Thys uitwys (Van
Woerden 1996:25). Dit is 'n groep wat nie inpas in die Nuwe Suid-Afrika nie,
wat woon in 'n "bufferzone" (Van Woerden 1996:27) en deur geweld geteister
word (vergelyk Van Woerden 1996:29,30,32). Hulle probeer 'n plek en
identiteit vestig deur hulself teenoor die nuwe Suid-Afrika te stel (vergelyk Van
Woerden 1996:30,31).
Die gegewe dat die afstand tussen Tikoes en die Suid-Afrikaners groter is as
by Thys wat reeds bekend is met die land en sy inwoners,word verbeeld deur
haar talige onvermoë, as Duitssprekende, om hulle te verstaan. Die afstand
tussen Tikoes en die mense van Bergsig word bevestig deur die verskillende
betekenisse wat hulle aan woorde toeken: "'Anders' [different] stond in
Bergsig voor kunstzinnig, of vindingrijk" (Van Woerden 1996:30). Wanneer
Annerie egter met skok en afkeur vertel van die optrede van die 'nuwe'
deelnemers aan hul korfbalklub, sê Tikoes sonder omhaal: "It's different" (Van
Woerden 1996:31). Hierdie taalmatige daarstelling van die Ander deur Tikoes
se onvermoë om die taal te verstaan, word telkens in die roman aangetref:
"Voorin werd gekakeld, ratelend commentaar op de gebeurtenissen van de
dag, grappen en voorvallen waar Tikoes weinig van begreep" (Van Woerden
1996:67); "Ze kon Outa voor de helft verstaan, vertelde ze later" (Van
Woerden 1996:87).
Coetzee (1988:7) beweer dat die afstand wat taal skep slegs opgehef kan
word indien die reisiger 'n taal van Afrika vind waardeur sy identiteit as
Europeër prysgegee kan word. Tikoes begin in die loop van hul reis (soms
ietwat moeisaam) Afrikaanse woorde gebruik, byvoorbeeld: "'Ek gaan stort,'
zei ze" (Van Woerden 1996:137); of: '''En 'n baaie gelikkig nuutjaar,' wenste
Tikoes" (Van Woerden 1996:187). Dit is egter ook betekenisvol dat sy in Suid-
Afrika die vermoë verloor om in haar moedertaal te kommunikeer: "Er werd
zelfs Duits gesproken (...), maar het was alsof die taal Tikoes hier in de steek
liet" (Van Woerden 1996:180). Alhoewel Tikoes nie by die Afrikaanse
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samelewing kan insmelt nie, word die band met haar vaderland terselfdertyd
hier aangetas.
Daar is egter nie in dié roman 'n sterk behoefte by die hoofkarakters, veral
Tikoes, om die afstand teenoor die ander karakters te oorbrug nie: "Soms lijkt
iedereen hier achterlijk" (Van Woerden 1996: 185). Hulle verkies dit eerder
om alleen te wees ('''Ik ben zo blij dat we weer alleen zijn.' Ze zoende mijn
wang. 'Ik ook.''' - Van Woerden 1996:201).
Rosemary George (1994:285) identifiseer die dryfkrag agter die diskoers wat
na aanleiding van migrasie as ervaring ontstaan, as die soeke na 'n plek om
in tuis te voel, ten spyte van 'n vreemde omgewing. Alhoewel die behoefte om
in die hoofstroom opgeneem te word meestal as 'n kenmerk van die migrant
gesien word, vind George dat hierdie "gevoel van tuiste" nie noodwendig
assimilasie met die hoofstroom vereis nie.
Volgens Sëderlind (1984:78) kan differensiasie gebruik word om 'n eie
identiteit te skep: "the more one has that is different from what others have,
the more easily one can define one's identity". Hierdie differensiasie help nie
net die individu om 'n eie identiteit te skep nie, maar is volgens hom
noodsaaklik vir identiteitskepping:
In order for something to possess an identity, it must be different
from everything that is not it. In order for something to be different
from what is not it, it must be clearly delimited and set off from what
surrounds it. Consequently, identity can only be perceived in terms
of difference and delimitation or demarcation. The existential
question "Who am I?" can essentially be paraphrased as "In what
way am I different from others?" (Sëderlind 1984:78).
Dit is dus noodsaaklik vir beide Thys en Tikoes om 'n afstand teenoor die land
en sy samelewing in te neem, aangesien hulle slegs daardeur hul eie identiteit
binne die landskap kan eien en vestig.
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4.2.2 'n Blik op die eksotiese
Alhoewel dit uit bostaande bespreking blyk dat die Ander in Tikoes alle Suid-
Afrikaners insluit, is daar tog in die roman 'n mate van fassinasie met die
eksotiese te bespeur. In sy boek The Postcolonial Exotic: Marketing the
margins definieer Graham Huggan (2001:13) die term eksoties as volg:
... the exotic is not, as if often supposed, an inherent quality to be
found 'in' certain people, distinctive objects, or specific places;
exoticism describes, rather, a particular mode of aesthetic
perception - one which renders people, objects and places strange
even as it domesticates them, and which effectively manufactures
otherness even as it claims to surrender to its immanent mystery.
Om as eksoties getipeer te word, is dus nie 'n inherente kwaliteit van 'n
persoon, objek of plek nie, maar word bepaal deur die kyker se persepsie. In
sy bespreking van Neil Bissoondath se teorieë16 verbind ook Huggan
(2001:139) die eksotiese binne die postkolonialisme met multikulturalisme.
Volgens hom is die verskynsel van multikulturalisme afhanklik van stereotipes
en 'n radikale vereenvoudiging van kulturele verskille. Dit lei daartoe dat
"[m]ulticulturalism (...) turns ethnicity into a commodity, encouraging a view of
ethnic cultures (...) as a thing that can be displayed, performed, admired,
bought, sold or forgotten" (Huggan 2001:140). Hy sê verder: "Multiculturalism
thus both embodies and legitimises the spectacularising process of the exotic,
a process that converts people into alternating objects of attraction and
resentment" (Huggan 2001:140).
Na aanleiding van hierdie teorie kan die afleiding myns insiens gemaak word
dat die blik op die eksotiese in Tikoes verbind kan word met 'n poging om die
multikulturele aard van die Nuwe Suid-Afrika te beskryf. In die roman word
verskeie kultuurgroepe betrek deur Thys en Tikoes se persepsies van
persone wat hulle tydens hul reis teëkom. So word byvoorbeeld die
(Afrikaner) boer se verknogtheid aan sy grond ("hij leed aan heimwee naar
zijn land" - Van Woerden 1996:87; "Hij zou honderd kilometer lang over de
16 Huggan se bespreking fokus op Bissoondath se Selling Illusions: The Cult of
Multiculturalism in Canada (Huggan 2001:138-142).
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droogte blijven knorren, en nog eens dertig over de bavianen" - Van Woerden
1996:94), sowel as sy wanaanpassing in die Nuwe Suid-Afrika uitgebeeld:
"De Afrikaner was altijd en overal te laat" vind Outa Lappies (Van Woerden
1996:87) en die boer wat deur sy dogter saamgesleep word na Hotel
Naamloos hou sy "misprijzend oog op de deur van het gemengde lokaal
gericht" (Van Woerden 1996:126). In teenstelling met die boere word die
bruin werkersgemeenskap geassosieer met vrolikheid: in die bussie wat hulle
terugneem na Ghaap "werd gekakeld, ratelend commentaar op de
gebeurtenissen van de dag (...) en een lied waarmee de vrijdagavond -
payday - werd ingezet" (Van Woerden 1996:67) en in die gemeenskaplike
dranklokaal van Hotel Naamloos word daar "gedanst, gehost, gehipt, geOrmd
en weer geschaterd" (VanWoerden 1996:130).
In sy hoofstuk "Transformations of the tourist gaze" verbind Huggan
(2001:177-208) die eksotiese en toerisme met mekaar deur 'n vergelyking te
tref tussen die rolle wat hierdie twee 'diskoerse'speel in die produksie,
representasie en eksploitasie van die kulturele Ander. By Thys en Tikoes is
daar 'n negatiewe ingesteldheid teenoor toerisme te bespeur. By die "Cape
Tourism & Leisure Expo" distansieer Tikoes haar byvoorbeeld van die
toeristiese ingesteldheid van haar nasie: "Dit vind Duitsers fantastisch" (Van
Woerden 1996:36). Syself ervaar die toeristiese eksploitasie van die
Boesmans as geweldig ontstellend: "Volkomen bescheuert, die vrouw met
haar boesmankinderen (...) Ze mochten eigenlijk niets, een soort dierentuin.
Drommen mensen eromheen, fototoestellen, dat meisje met de blote borsten
schaamde zich dood" (Van Woerden 1996:50). Wanneer die ontvangsdame
by Hotel Naamloos hulle probeer oorreed om die wildparke te besoek is, is
Tikoes se reaksie: "Wij vinden wilde dieren eng" (Van Woerden 1996:119).
Thys, en ook Tikoes wat vir die eerste keer Suid-Afrika besoek, probeer dus
om op hul reis deur die land 'n toeristiese ingesteldheid te vermy.
Huggan (2001:179) wys daarop dat daar in die teoretisering oor toerisme 'n
onderskeid getref word tussen die toeris en die reisiger. "Travelers - so the
familiar argument runs - pride themselves on engagement with the cultures
they encounter. They look down on 'superficial' tourists". Hy vind egter dat
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hierdie onderskeid 'n mite is en haal Jonathan Culler aan wat poneer dat "the
ferocious denigration of tourists is in part an attempt to convince oneself that
one is not a tourist. (...) The desire to distinguish between tourists and
travelers is a part of tourism - integral to it rather than outside it or beyond it"
(Culler, in Huggan 2001:179). Huggan wys vervolgens daarop dat
bogenoemde kritiek deur reisigers op toeriste nie stand hou nie, aangesien
alle toeriste die behoefte deel aan 'n dieper betrokkenheid by die inheemse
kultuur. Hy haal MacCanneIl aan wat sê: "All tourists desire this deeper
involvement with society and culture to some degree; it is a basic component
of their motivation to travel" (MacCanneIl, in Huggan 2001:194). Ten spyte
van hul anti-toeristiese ingesteldheid, bly Thys en Tikoes dus, as Europese
reisigers, toeriste in Suid-Afrika. Dié gegewe kom byvoorbeeld na vore in hul
ontmoeting met Outa Lappies - 'n "figuur uit de commedia dell'arte" (Van
Woerden 1996:84) wat hulle vermaak met sy wyshede en reisverhale. Hierdie
eksentrieke figuur gryp hul verbeelding aan en wanneer Tikoes haar
reiservaringe later met Helena deel, vorm sy, met haar vertelling van hulle
ontmoeting met Outa Lappies, die middelpunt van die bespreking:
Tikoes moest van Helena nog een keer die ontmoeting in Gariep
beschrijven, en hoe heette die snaakse zwerver nu precies?
'Outa Lappies. Hij had van die gelapte kleren aan, heel veel stofjes,
en een wagen vol struisvogelveren en draaiende molentjes.'
De uitgeefsters zaten nu aandachtig aan haar voeten, er was een
kring van toehoorders ontstaan (Van Woerden 1996:181-182).
Tikoes erken dat sy Outa Lappies se verhale nouliks kon volg ("Ik kon hem
niet zo goed verstaan" - Van Woerden 1996:182), maar sy borduur voort deur
ook ongestaafde gegewens wat die mense van Gariep aan hom toedig (Van
Woerden 1996:91-92) aan haar vertelling toe te voeg: "Het gekste vond ik dat
hij zijn eigendom in de bergen ging begraven (...) Alsof hij een spoor uitlegde
(...) Eigenlijk een kunstwerk" (Van Woerden 1996:182). Tikoes maak
sodoende van Outa Lappies 'n eksotiese figuur, geskep uit haar eie, en
ander, se persepsies.
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Die vraag moet gestel word of die eksotiese uitbeelding van die karakter Outa
Lappies17 nie juis in stryd is met Van Woerden se sterk uitspraak teen
mitevorming en die uitbuiting van die Ander nie18. Volgens my word dié
eksotiese karakter egter in die roman bybetrek om die hoofkarakters se eie
"vreemdheid" uit te lig. Beide hoofkarakters toon in sommige opsigte
ooreenkomste met Outa Lappies. Tikoes het, soos Outa Lappies, die
geneigdheid om te versamel. Na aanleiding van hul besoek aan Outa
Lappies se boomhuis, vertel sy vir Thys van haar eie boomhut in Steinbach
waarin sy allerhande skatte versteek het: '''Ik verborg altijd van alles in de
boom,' vertelde Tikoes, 'stenen, stukjes ijzer die je in het bos vond, eikeltjes,
een hele verzameling. Ze liggen er waarschijnlik nog, en niemand die het
weet'" (Van Woerden 1996:92). Daarnaas word goed waarvoor sy haar
skaam - "beschimmeld brood, tampons, de rest" (Van Woerden 1996:92) - in
die driehoekige ruimte by die dak in haar kamer versteek. Tydens hul reis
versamel Tikoes ook sade, skulpe ens. wat sy in Kingston Court uitstal (Van
Woerden 1996:158,204). Ook mans is vir haar 'n soort versameling:
"Eigenlijk zijn mannen ook een soort collectie" (VanWoerden 1996:92).
Thys, aan die ander kant, toon ook 'n sterk verband met Outa Lappies. Hy is
ook 'n ewige swerwer wat nêrens 'n tuiste kan vind nie: "Blum heeft in Europa
heel veel voor me betekent. Hij zwierf net zo rond als ik.' En net als Outa
Lappies, bedacht ik ineens" (Van Woerden 1996:186). Outa Lappies dra ook,
soos beide Thys en Tikoes, sy verlede met hom saam - in sy geval letterlik
deur die 'hoofstukke' van sy lewe op lappies te borduur (Van Woerden
1996:86).
Tikoes kan vanweë haar herkoms self 'n eksotiese karakter genoem word. Sy
is die kleinkind van "Oma Tjing Lien, die in het noorden na korte tijd aan
heimwee was overleden, verlangend naar Java, en naar Borneo" (Van
Woerden 1996:39). Daar word in die roman telkens, veralook in die vorm van
17 Die karakter, Outa Lappies, is gebaseer op 'n werklike persoon. Die ware Quta Lappies
(Jan Schoeman) bly buite Prins Albert en is in 2000 aangewys as die Wes-Kaapse Toerisme
se Persoonlikheid van die Jaar (Karoo Retreat 2003).
18 Sien punt 3.4.
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vergelykings, op haar oosterse treke gewys, byvoorbeeld: "Met een lichtvoetig
sprongetje, als van een sierlijke Chinese vogel, wierp ze zich naar achteren
en landde languit op het verende bed" (Van Woerden 1996:45). Volgens
Jonkheere wys die naam Tikoes reeds op haar eksotiese aard. Sedert die
publikasie van Jeroen Brouwers se De zondvloed het die naam volgens hom
'n spesifieke lading gekry: "Tikoes belichaamt een even exotische als
erotiserende werkelijkheid die aantrekt en bevreemdt" (in Jonkheere
1999:147). Dit illustreer in watter mate die eksotiese vir Thys 'n meerwaarde
verleen aan die karakter van Tikoes. Dieselfde tipe fassinasie met die
landskap en die interessante figure wat dit bevolk, geld dus ook met
betrekking tot haar.
4.3. Beskrywing van die landskap
4.3.1 Die onvermoë om te beskryf
Met betrekking tot koloniale reisbeskrywing, skryf J.M. Coetzee (1988:7) dat
die meeste koloniale reisigers 'n onvermoë ondervind het om die landskap te
beskryf: "This landscape remains alien, impenetrable, until a language is
found in which to win it, speak it, represent it".
Die feit dat Tikoes in Nederlands geskryf is, plaas die roman binne 'n
Europese verwysingsraamwerk. Dit is geskryf vir die Nederlandse publiek. Die
situasie rondom die taal van die roman word geproblematiseer deurdat die
skrywer en verteller van Tikoes nie as een persoon beskou kan word nie -
Thys as fiktiewe karakter kan nie gelyk gestel word aan die outeur Henk van
Woerden nie. Met betrekking tot die gegewe dat Henk van Woerden in
Nederlands skryf terwyl hy wel Afrikaans magtig is, wys Hans Ester (2001)
daarop dat die verhouding tussen Van Woerden en Afrikaans problematies is,
aangesien "het Afrikaans bij de bepaling van de Zuid-Afrikaanse
regeringspolitiek in de periode tussen 1948 en 1989 een voorname rol
speelde en de taal daarmee met een zware politieke hypotheek opzadelde".
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Hiervolgens verkies Van Woerden dus uit politieke oorweging om nie in
Afrikaans te skryf nie.
Daar is enkele gevalle in Tikoes waar Thys erken dat hy nie die vermoë het
om sy gewaarwording van die omgewing onder woorde te bring nie. Met
betrekking tot Kaapstad sê hy byvoorbeeld: "De moederstad lag er
uitgebeend bij, kaalslag door licht waarvan je de onverbiddelijkheid en het
optimisme wel nooit aan een ander zou kunnen uitleggen (Van Woerden
1996:35). Ook die gewaarwording van die koue wintersoggend op sy Tante
Em se plaas Matjiesfontein blyk onbeskryfbaar te wees: "...de kou had de
hemel schoongevroren, helder, niet te vatten zo groot. Zoiets was in Europa
onmogelijk uit te leggen geweest. Ook hier niet" (Van Woerden 1996:136).
Alhoewel hierdie gewaarwordige nie onbeskryfbaar blyk te wees weens 'n
talige onvermoë nie, maar eerder vanweë die onverwoordbaarheid daarvan,
wys Thys by 'n ander geleentheid self daarop dat hy die Suid-Afrikaanse
landskap in Europese terme beskryf:
Ik was te vertrouwd geraakt met de beeldspraak van het noorden.
Het lichaam ging op reis, maar in het hoofd bleef alles halverwege
steken, zodat de gedachten tussen twee continenten spagaat
maakten. Doemde er een keer vergelijkingsmateriaal uit het zuiden
op, dan werd het door de winterse ijsschotsen en het wonderlijk
heldere, gelijkgestemde herfstlicht van het noorden weer
betrekkelijk gemaakt (VanWoerden 1996:138).
So word Gariep inderdaad beskryf as "die meest lieflijke badplaats aan de
zee, een Riviera" (Van Woerden 1996:79) en vroeg op hul reis na die
binneland roep die berge in die vergesig van die dorre Karoo-landskap die
volgende vergelyking by Thys op: "De bergen lagen in de verte als blauwe
ijsschotsen opgekruid" (Van Woerden 1996:64). Soos die Europese
besoekers in die koloniale era gebruik Thys dus, heel bewustelik, beelde uit
sy tuisland om sy waarneming van die Suid-Afrikaanse landskap mee te
interpreteer en te beskryf (vergelyk Darian-Smith et al 1996:4). Larsen
(1997:293) poneer dat hierdie gebruik van bekende beelde nie as negatief
gesien moet word nie, aangesien dit nodig is om nuwe betekenisse aan 'n ou
beeld toe te ken: lithe unique has to be compared with something we already
know to enable us to retain it and give it new meaning". Hierdie aangryp van
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bekende Europese beelde in die toekenning van betekenis is veralopvallend
in Tikoes se poging om die wydsheid van die Karoo-landskap te begryp: "Het
zicht naar het noorden erbij gerekend, reikte het oog verder dan het verstand.
'Alsof je ergens tegelijk Keulen en Frankfurt kunt zien liggen,' besloot Tikoes"
(Van Woerden 1996:65-66).
4.3.2 Die leegte van die landskap
Met betrekking tot Ruysdael en Constable se landskapskilderkuns wys
Coetzee (1988:43) daarop dat die Europese lug voortdurende beweging en
lewe veronderstel deur die beweging van wolke in die lug. In die Afrika-
uitspansel, daarenteen, is die lug blou en sonder wolke, wat veroorsaak dat
die skaduwees staties is. As gevolg hiervan beskryf Europese reisigers die
landskap meermale as slapende, bewegingloos en leeg. Dit, tesame met die
'droogheid' van Afrika in kontras met die groen Europese landskap, wys op 'n
radikale verskil wat tussen Europa en Afrika bestaan met betrekking tot die
kulturele persepsies van die landskap.
Dié persepsie van die leegte van die landskap soos hierbo beskryf, word
duidelik in Tikoes aangetref. Die leegte is nie beperk tot die Karoo nie, maar
word ook aangetref in die Kaap. Tydens hul aanvanklike verblyf in Kingston
Court kan Tikoes nie gewoond raak aan die leë lugruim van Afrika nie: "De
dagen braken open, met een stiksel van wolkjes aan de kim, maar vaker met
leegte. Tikoes vond het telkens weer verpletterend" (Van Woerden 1996:18).
Ook Ysterfontein is "[o]nbegrijpelijk groot en verlaten" (Van Woerden
1996:47). Dit is egter tydens hul treinreis na die Karoo dat beide Thys en
Tikoes oorval word deur die leegte. Thys merk op dat die omgewing al hoe
leër word totdat slegs klip en skadulose grond oorbly: "Het bosschage
verdween. Daarna het laaggroeiende maquis 19. Uiteindelijk bleef steen over,
19 In die Van Dale Groot Woordenboek der Nederlandse Taal word 'maquis' gedefinieer as 'n
"dicht, ondoordringbaar struikgewas".
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ogenschijnlijk niets dan steen en schaduwloze grond die naar de horizon
golfde" (VanWoerden 1996:62).
Na die laaste oase, Matjiesfontein, verdwyn alle tekens van lewe uit die
landskap en ry hulle 'n gebied binne wat, volgens Thys, "dezelfde
eigenschappen als de oceaan bezat. Onmetelijk, niet in kaart te brengen.
Een droogzee" (VanWoerden 1996:63); 'n "landschapwaar geen maten meer
golden" (Van Woerden 1996:64). Volgens Ryan (1996:117-121) word 'n
soortgelyke verbinding van die woestyn met 'n see aangetref in reisigers se
beskrywing van die Australiese binneland. Hy poneer dat "the simile of the
desert as being like a sea is an inevitable construct of one aesthetic
perceptive system attempting to deal with an unfamiliar landscape" (Ryan
1996:120). Dit kan dus geargumenteer word dat Thys die Karoo met 'n see
vergelyk om sodoende die vreemde ruimte te begryp en deur 'n proses van
verbeelding 'n gewaarwording van die landskap te ervaar. Dit is dan ook by
Gariep, geleë in 'n landskap met Europese kenmerke, waar hulle weer as't
ware die land bereik: "De oneindige vlakte van het achterland had een oceaan
geleken. Gariep (...) kon je niet anders beschrijven dan als de meest lieflijke
badplaats aan de zee, een Riviêra" (VanWoerden 1996:79).
lndien dit in verband gebring word met die skeepsvaartmetafoor aan die begin
van die roman, verkry hierdie vergelyking van die landskap met 'n
onmeetbare oseaan nuwe betekenis. In sy essay "The voyage South: Writing
immigration" wys Kerryn Goldsworthy (1996:54) daarop dat vir die koloniale
reisigers tydens die skeepsvaart slegs een grens bestaan het - die sigbare
lyn van die dekreling - alle ander grense, ook sosiaal van aard, is in hul
afgesonderdheid opgehef. Die reisigers se hele bestaan was ingeperk tot die
ruimte wat die skip gebied het, met daarbuite niks behalwe die uitgestrekte
oseaan nie. Hierdie afwesigheid van enige stimulasie van buite het by die
passasiers gelei tot selfondersoek. Die Karoo landskap, die "droogzee",
dwing as 't ware ook vir Thys en Tikoes tot selfondersoek.
Die beeld van 'n oseaan word by Thys geaktiveer deur die kleurskakering van
die landskap wat hulle deur die "raam" beskou: "alle schakeringen van
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okergrijs, hier en daar met zwarte randen of kalk dooraderd" (Van Woerden
1996:63). Coetzee (1988:42) wys daarop dat die Europese reisiger
deurlopend hunker na die groenheid van die Europese landskap. Met
verwysing na 'n skilder wat in die Europese skilderkunstradisie opgelei is,
skryf Coetzee (1988:42) as volg:
For such an artist, what problems does the African landscape
present? This list might include the following. First, the artist's
entire palette must be modified and subdued: deep greens being
rare, the discrimination of shades of green at which north European
landscape art excels must be replaced by discrimination of a
variety of fawns, browns, and greys.
Die kleure waarmee die skilder vertroud is, kan dus nie gebruik word om die
Afrika-landskap mee te beskryf nie. Dit, tesame met die statiese skaduwees
van die landskap, lei tot 'n persepsie van leegte. Thys en Tikoes ondervind
dan ook hierdie kleurloosheid op verskeie plekke tydens hulle reis. Selfs
Gariep kan in die hitte van die dag nie aan hierdie kleurloosheid ontkom nie:
De berg kon je hier niet vergeten, donker, zo goed als zwart. Zwart
waren de hoge cipressen, de schaduwen aan de voet van de
pijnbomen en jackaranda's, zwart was de kakelende ibis:
inKakane, iNgagane, Hadeda!
Wit, verblindend wit, was de lucht, waren de gepleisterde huizen,
de bosluisvogels die geduldig in het veld stonden te wachten (Van
Woerden 1996:83)
Dit is nie net die leegte van die landskap wat die karakters raak nie, maar ook
die gepaardgaande stilte: "Tikoes pauzeerde, onder de indruk van het
doornige maquis, de stilte" (Van Woerden 1996:66). Die leegte van die
landskap word gevul deur 'n ondeurdringbare stilte - die geluid van
groenloosheid: "het geluid dat daaraan gepaard gaat: zwijgen, of nauw
hoorbaar fluisteren van groenloosheid" (Van Woerden 1996:66). Thys en
Tikoes bevind hulle dus in 'n landskap wat ontoeganklik blyk te wees vanuit
hul Europese persepsie, maar dit is ook 'n landskap waarin hulle heeltemal
kan verdwyn: "Een weigerachtig landschap, maar een waarin je net zo
makkelijk kon worden weggevouwen als dat dier" (Van Woerden 1996:66).
Alhoewel die karakters nie die landskap verstandelik kan begryp nie, ervaar
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hulle tog 'n eenwording daarmee. Volgens Ton Lemaire (1996:76) is
"[e]igenlijk (...) nagenoeg elke weergave van het beleefde landschap een
compromis van de natuur van het gemoed met die van het verstand. De
zuiverste ontmoeting met het landschap (...) zou de zwijgzame coëxistentie
zijn van de wandelaar met zijn omgeving". Tydens hul reis deur die Karoo
ervaar Thys en Tikoes so 'n suiwer ontmoeting met die landskap.
4.3.3 Visualisering van die landskap deur vooropgestelde persepsies
Volgens Mitchell (in Wittenberg 1997:129) impliseer die "act of seeing and
representing space" altyd 'n proses van redigering van 'n amorfe,
ongestruktureerde massa visuele informasie tot 'n landskap. Hy definieer
landskap as 'n tipe ruimte, georganiseer en gemodelleer op 'n kultureel-
spesifieke wyse. Sentraal tot die skeppingsproses van 'n landskap staan die
kykende subjek, "who is not the dispassionate bearer of an objective, passive,
transparent eye, but rather a forcefield of competing and conflicting desires,
prejudices, ideological allegiances and cultural values". Die landskap word
gevisualiseer op basis van ideologies gelaaide kulturele kodes. Hierdie kodes
wat gebruik word om die landskap deur 'n proses van visualisering uit die
geografiese ruimte te skep, is dikwels afkomstig uit die tradisie van die
landskapskilderkuns, byvoorbeeld die kode van die sublieme of pittoreske'?
(Coetzee 1988:40). Sienaert en Stiebel (1996:97) merk op dat hierdie kodes
aan die kyker 'n vooropgestelde persepsie bied wat aan hom/haar 'n mate
van kontrole oor die landskap gee: "s/he only needs to see in terms of what
s/he has been taught to expect".
Die visualisering van die landskap deur die toepassing van spesifieke kodes
word in Tikoes die duidelikste aangetref in die beskrywing van Clifford se
landgoed Eikenhof - 'n plek wat Thys juis as "on-Afrikaans" beskou (Van
Woerden 1996:161). Wanneer Thys en Tikoes die eerste oggend na hul
20 Sublieme verwys óf na kuns óf na natuur, maar nie na die relasie tussen hierdie twee nie.
Pittoreske, daarenteen, verwys terselfdertyd na die natuur as na kuns. Dit verwys dus na die
landskap wat as kunswerk voorgestel word (Coetzee 1988:40).
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aankoms die vergesig vanuit die tuin beskou, word die landskap op 'n
skilderagtige wyse beskryf: "...waar je zicht had op boomgaarden die naar de
vallei en de dam golfden. Naast het vogelbad gaf een muskusroos
bloembladeren af. Daarachter hingen rode kegeltjes uit een boom met
waaiervormig loof, een karmozijnensmet tegen het vergezicht" (VanWoerden
1996:14). En in die agtergrond van hierdie toneel is "de bergreeksen die het
landgoed omringden bijna doorschijnend" (Van Woerden 1996:13). Hierdie
landskapsbeskrywing is nie teenstrydig met die landskapskenmerke van die
Europese landskapskilderkuns nie. In verwysing tot die Europese
landskapskilderkuns word die ideale pittoreske uitsig op die landskap in
Coetzee (1988:39) as volg voorgestel:
[C]ontained distant mountains, a lake in the middle distance, and a
foreground of rocks, woods, broken ground, cascades, or ruins, this
foreground to be characterized by "force and richness," by
"roughness" of texture, in contrast to the "tenderness" of the middle
and far ground.
Die uitsig vanaf Clifford se tuin voldoen in 'n groot mate aan hierdie definisie
van die pittoreske. In kontras met die agtergrond van die berge en die dam in
die middel, word die voorgrond van die uitsig verryk deur die voëlbad met die
muskusroos daarnaas, asook die "smet" van die boom met die waaiervormige
blare se rooi blomme.
Deurdat Eikenhof voldoen aan die pittoreske kode van die Europese
landskapskilderkuns, weeg dit egter juis nie op aan Tikoes se eie
vooropgestelde persepsie van Afrika nie: "Het lijkt niet op Afrika" (Van
Woerden 1996:15) sê sy aan Thys. In haar sketsboek lees hy "Wie eine
Chinesische Berglandschaft .." (Van Woerden 1996:12). Wanneer hulle met
die Muizenberg-pad na Kaapstad reis, lei Tikoes se opmerking daartoe dat
Thys homself afvra: "Leek de Kaapse vlakte op Afrika?" (Van Woerden
1996:16) en hy die omgewing rondom hom intens betrag. In kontras met die
vroeëre koloniale era, het daar intussen in dieselfde geografiese terrein
tussen Stellenbosch en Kaapstad 'n totaal ander landskap gevorm: "ooit een
reis van uren, met uitspanning onderweg, nu grotendeels ontoegankelijk
geworden, kaf, kak, zwart plastic, vuilnis en uitgebeten huisjes bevolkt door
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mensen als torren met stofjasjes aan" (Van Woerden 1996:16). Hy probeer
dus sy vraag beantwoord deur die geografiese ruimte binne 'n tydskontinuum
te plaas: Is "Afrika" dit wat vroeë reisigers gesien en ervaar het, óf is "Afrika"
dit wat die Kaapse vlakte tans weerspieël? Deur hierdie proses van
historisering word die geografiese terrein omskep in 'n landskap.
Die ontoeganklike landskap van die Kaapse Vlakte veroorsaak vrees by Thys:
"Je voelde je pas weer veilig met de berg in de rug" (Van Woerden 1996:16).
Die feit dat die teenwoordigheid van Tafelberg binne hul visuele veld vir Thys
en Tikoes soveel betekenis inhou, wys op 'n verdere vooropgestelde
persepsie wat by hul visualisering van die landskap ingebou is. Thys het die
persepsie dat die berg veiligheid verteenwoordig (Van Woerden
1996:16,35,54). Kingston Court word "geruggesteund"deur Duiwelspiek (Van
Woerden 1996:17) en wanneer Tikoes soggens wakker word, soek sy
bevestiging dat die berg nog daar is om aan "die leegte" wat die skoon lug
inhou, te ontkom (Van Woerden 1996:18). Wanneer Thys wonder of hy
werklik deur die strate van Kaapstad wandel, is dit die visie op Leeukop wat
tot die bevestigende antwoord lei (Van Woerden 1996:36).
Met betrekking tot die historisering van die landskap kan hierdie persepsie
van Tafelberg as veilige vesting teruggevoer word na die vroeë koloniale era.
Die eerste koloniale besetting aan die suidpunt van Afrika het plaasgevind
onder die wakende oog van Tafelberg. Dit is hier waar die eerste veilige
vesting vir Europeërs binne Suid-Afrika tot stand gekom het, gerugsteun deur
Tafelberg. Hierdie veilige vesting was die begin- en eindpunt van koloniale
reise na die binneland van Afrika en het vir reisigers die verbintenis met hul
vaderland, sowel as veiligheid, versimboliseer. Dit is dus nie toevallig dat
Thys die koloniale skeepsmetafoor kombineer met die idee van In veilige
hawe om hul verblyf in Kingston Court mee te beskryf nie. Anders as wat
voorheen genoem is met betrekking tot die skeepsreisigers se eenselwige
uitgesig, bied die woonstel hier egter ook In uitsonderlike vergesig - hulle het
by 'n bestemming gearriveer:
Kingston Court (...) was meer dan alleen een anker waaraan de
deinende scheepjes van onze reisverwachtingen verbonden
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zouden blijven, het bood een schuilplek met een bijzonder
vergezicht (VanWoerden 1996:17).
Wanneer hulle die onveilige gebied van die Kaapse Vlakte binnery om Eeltjie
te besoek, wys Thys daarop dat hulle die berg, en dus veiligheid, agterlaat-
"[h]et silhouet van de berg was langzaam verschoven, tot hij onbereikbaar
leek, kaal, het vertrouwde beeld vertekend" (Van Woerden 1996:194). Hierdie
"vertekening" van die berg, lei tot 'n ander perspektief van dieselfde
natuurverskynsel: "hun berg en de van ónze, de geheel aparte bergen van de
Kaap" (Van Woerden 1996:194). Na aanleiding van hierdie onderskeiding
tussen die verskillende optieke op die berg kan 'n mens die afleiding maak dat
die visualisering van die landskap dus meebepaal word deur sowel die plek
waarvandaan die waarneming plaasvind as deur die agtergrond van waaruit
en ideologiese lading waarmee die kyker daarna kyk - verskillende
uitgangspunte lei tot die visualisering van verskillende landskappe en plekke
in dieselfde geografiese ruimte. Hierdie uitgangspunt word geskep deur die
kyker se posisie as historiese subjek binne sy omgewing, asook die
herinneringe wat hy/syaan 'n landskap of plek koppel.
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5. Herinnering, landskap en identiteit
Forgetfulness leads to exile, while remembrance is the
secret of redemption. - Ba'al Shem Tov
We continually mistake the people we are now for those
we were, and so does everybody we know. Only memory
links us to past mistakes, and the only way of
escaping is by moving among strangers.
- Edna, in Ryk van die Rawe deur Jaco Fouche
In Tikoes speel die proses van herinnering 'n kardinale rol in die ontwikkeling
van die karakters se identiteit. Die karakters word in 'n groot mate geskep
deur hul herinneringe. Hulonderskeie identiteite word daarmee saam ook vir
die leser opgebou namate hulle verledes blootgelê word. Hierdie herinneringe
is egter nooit losstaande van die landskap waarin Thys en Tikoes hulself
bevind nie. Deurlopend word die wak na hul verledes bewerkstellig deur hul
gewaarwordings van die omgewing. Vir Thys is dit die herinnering aan sy
vorige ervarings op die plekke wat hulle besoek wat die opening tot die
verlede daarstel. Vir Tikoes is dit weer juis die vreemde landskap wat die
verlede, wat sy probeer wegsteek en vergeet, oopbreek. Haar verwydering uit
die bekende landskap open die geleentheid om herinneringe en gebeure uit
haar verlede te vertel asof dit iemand anders se storie is - iemand met wie sy,
as gevolg van die vreemde tyd en plek, nie mee te hoef te identifiseer nie en
sodoende word vertel wat andersins ongesê sou bly - '''Ik heb hem niet...
doodgeschoten,' ze aarzelde, 'het is of... iemand anders het deed'" (Van
Woerden 1996:202).
Die hoofkarakters se herinneringe oefen In sterk wedersydse invloed op
mekaar uit, maar veral dié van Tikoes op Henk. Herinnering word in Tikoes
nie net gebruik om die karakters se verledes te rekonstrueer nie; dit speel
ook 'n belangrike rol in die hede van die roman. Soos Sarah Nuttall (1998:76)
dit stel: "Memory is always as much about the present as it is about the past".
Deur hul herinneringe met mekaar te deel, stel Thys en (veral) Tikoes hulself
bloot aan mekaar. Hierdie onthullings het 'n duidelike invloed op hul
verhouding. Veral Thys se reaksie op Tikoes se herinneringe is bepalend vir
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beide karakters se toekoms. Wanneer Tikoes vir hom vertel het van die
gebeure rondom Axel se dood, is hy die een wat die keuse moet maak of hy
by haar bly of nie: "Verward. Op mijn hoede. Blijven had in het algemeen
meer zin dan vertrekken. Toen, en nu. Had ik haar dat niet beloofd, op het
balkon? Beloofd of niet, je viel terug op een soort 'duren', een verlamming die
vanzelf weer overging" (Van Woerden 1996:148). Thys maak die keuse om
by haar te bly: "Toen ik vanochtend vroeg uiteindelijk voor de keuze werd
gesteld - wel of niet trouw blijven, daar kwam het op neer - hield ik vast aan
het thuis van een vrouw" (VanWoerden 1996:151).
Daar word vervolgens meer in die besonder ingegaan op die rol van
herinnering by die twee hoofkarakters, Tikoes en Thys.
5.1. Tikoes se herinneringe
Aan die begin van die roman is Tikoes, as Thys se metgesel, iemand wat hy
"welbeschouwd nauwelijks kende" (Van Woerden 1996:19) - "Ze vertelde
weinig over haar verleden. Meestal waren het fragmenten, incoherente
gebeurtenissen. Naar bezonderheden kon ik gissen" (VanWoerden 1996:42).
In die loop van hul reis deur die Suid-Afrikaanse landskap word Tikoes se
identiteit blootgelê in haar eie vertellinge, altyd gekoppel met 'n spesifieke
plek uit haar verlede: haar ouerhuis in Steinbach, die reise na Amsterdam, die
tronk in Keulen, die woonstel van Axel - "een arbeiderswoning aan de
industriële rand van Keulen" (Van Woerden 1996:143). Die reis deur die land
loop parallel met 'n reis deur Tikoes se verlede. Net soos die vreemde
landskap vir Tikoes blootgelê word, ontvou die landskap van haar verlede
voorThys.
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Dit is veral die totale verwydering van alles wat bekend is; die afwesigheid
van enige verbintenis met die verlede, wat Tikoes bereid maak om oor haar
herinneringe, geaktiveer deur iets in haar onmiddellike omgewing21, te praat22.
Hierdie verandering in Tikoes is ook vir Thys opvallend: "Misschien kwam het
door de afstand die we hadden afgelegd (...) Tikoes trok een stoel naar het
parapet en vertelde" (Van Woerden 1996:69). Op die balkon van die Hotel
Royal in Ghaap vloei een storie uit die ander. Thys se skoene gee aanleiding
tot die verhaal van haar pa wat 'n haas met sy skoen doodgetrap het; die
vragmotors skape wat by die hotel verbyry, laat haar vertel van Sanzo - hul
lewende grassnyer, en daarna volg verdere verhale uit haar jeug. Hierdeur
word Tikoes se identiteit opgebou deur achronologiese verwysings na haar
verlede en word haar karakter stapsgewys as 't ware ingekleur vir die leser.
Volgens Alessandra Di Maio (1998:443) gaan die proses van vertel en onthou
hand and hand:
Telling is remembering. Although recollection does not provide
definitive answers, it can at least posit crucial questions to be
explored. Evoking the past is painful but necessary to survive the
present. Remembering is striving to understand, through a
collective effort, that nobody is either entirely innocent or guilty.
Hoe verder hulle wegbeweeg van enige kontak met Tikoes se verlede, hoe
meer is Tikoes bereid om haar herinneringe te deel. Dat Tikoes egter nie
afsydig staan teenoor die landskap nie, word duidelik uit haar reaksie by die
tronk in Helderstroom (Van Woerden 1996:78). 'n Direkte assosiasie met 'n
plek uit haar verlede veroorsaak dat sy emosioneel so geraak word dat sy
haar weer terugtrek in haarself. Hierdie ervaring kom wel na vore in haar
21 Die eerste keer dat die leser deur Tikoes se eie vertellinge kennis maak met haar verlede,
is deur haar assosiasie met die verleentheid van die halfnaakte Boesmanvrou op die "Cape
Tourism & Leisure Expo". Hierdie ongevoelige skouspel herinner Tikoes aan haar eie
ondervinding in Altersheim, toe sy tydens 'n koorvertoning flou geval het en die mediese
ondersoek wat daarop gevolg het (Van Woerden 1996:39 - 40).
22 Aangesien Thys, as ek-verteller in die roman, as tussenganger tussen die Tikoes en die
leser optree, neem die leser uiteraard slegs kennis van dié herinneringe wat sy bereid is om
aan hom te vertel, en wat hy bereid is om oor te dra.
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onderbewuste, soos blyk uit die huilbuie wat sy soms in die nag kry (Van
Woerden 1996:82), opvallend genoeg na die dag by die tronk en na haar
woorde dieselfde aand: '''Ik ben zoveel minder bang, nu,' zei ze" (Van
Woerden 1996:81). Dit is egter eers later, na ander verhale (Van Woerden
1996:92), dat Thys haar kan uitvra oor die betrokke nagmerrie by Gariep en
sy kan verteloor haar tyd in die tronk in Keulen - "een stortvloed van
woorden, het kwam allemaal terug (Van Woerden 1996:98).
Dit blyk dus dat Tikoes juis afstand nodig het om te kan onthou. Die afstand
in ruimte bied aan Tikoes ook 'n afstand in tyd teenoor haar verlede. Slegs
deur hierdie afstand kom haar verlede na die oppervlakte deur herinnering en
sien sy kans om oor dié dinge te dink wat voorheen uit haar geheue gesny is:
"Ik heb er nog nooit zoveel aan moeten denken. AI sinds de Kaap. Het komt's
nachts terug, stukjes en beetjes" (Van Woerden 1996:99).
Dit is dan ook by die verste omdraaiplek van hul reis, Hotel Naamloos, waar
Tikoes se diepste herinneringe blootgelê word. Dit is hier waar die verhale
begin om 'n geheel te vorm om Thys, en die leser, uiteindelik 'n greep op haar
verlede te gee - "Eindelijk begon er, hier aan de Indische oceaan,
samenhang te ontstaan tussen een aantal verhalen die tot nog toe
fragmentarisch waren gebleven" (Van Woerden 1996:111).
Dit is nie sonder betekenis dat hierdie onthulling by 'n plek plaasvind wat
kwansuis "naamloos" is nie23. In sy essay "Turning the tables - or, grounding
post-colonialism" skryf Paul Carter (1996:25) dat" ... land without a name can
still be talked about, it provides an in-between zone, an invitation to dialogue".
Hierdie naamlose plek, Hotel Naamloos, bied dus die geleentheid tot dialoog
tussen Tikoes en Thys. Dit is hier waar Tikoes bereid is om te vertel, en Thys
bereid is om te vra (Van Woerden 1996: 111).
23 Uit Thys se opmerking "Ons is op pad Kransbaai toe" (Van Woerden 1996:104) kan die
afleiding gemaak word dat hierdie naamlose plek voorheen Kransbaai was. In lyn met die
vernuwing binne die Nuwe Suid-Afrika wat deur die hotel vergestalt word, is daar besluit om
'n nuwe naam daaraan toe te ken (vergelyk ook Van Woerden 1996:169). Volgens Carter (in
Darian-Smith et a/1996:5) word naamgewing onder andere gebruik om die vorige
geskiedenis van 'n plek stil te maak.
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Paul Carter (1996:26) gaan verder met die bespreking van naamlose plekke
deur te noem dat "... with its in-between zones where the ground has yet to be
named, the notion of the enclosed seems to have been internalized,
transferred from the physical to the psychic realm". Hierdie naamlose plek
bied dus aan Tikoes die geleentheid om van haar fisiese omstandighede in
tyd en ruimte afstand te doen en haar na die innerlike te keer. Dit is hier waar
Tikoes vertel hoe sy haar maagdelikheid verloor het (Van Woerden 1996: 113
- 114); waar sy blootlê hoe sy haar, tydens haar reise na Amsterdam,
oorgegee het aan dwelms en vir die eerste keer heroïne gebruik het "op een
oude fachwerk boerderij tussen Wetzlar en Polheim" (Van Woerden
1996:115).
By Hotel Naamloos gee sy haar oor aan oesters met "macaber geslurp,
citroen en tabasco", oesters wat veel vetter en smaakliker is as dié van
Bretagne (Van Woerden 1996:127). Hierdie vergelyking verplaas haar na die
kampterrein in Frankryk waar sy haar tydens In vakansie saam met haar
ouers oorgegee het aan dié sensuele kos. Die res van die aand leef sy in
haar herinnering en vertel voort, ongestoor deur die geweld wat om haar in
die kroeg afspeel (Van Woerden 1996:131 -134).
Dit is egter as hulle omhul word deur die nag se donkerte, in die "nes" wat
Tikoes vir hulle tussen die duine vorm, dat die sirkel van Tikoes se verlede
voltooi word. Tydens hierdie nag voel Tikoes die verste van Duitsland en haar
herinneringe is die helderste geteken: '''Duitsland was bijna helemaal
verdwenen' zei ze loom, 'en komt nu steeds op een ander manier weer terug'"
(Van Woerden 1996:142). Hier vertel sy hoe Axel haar dealer vermoor het
(Van Woerden 1996:143); hoe sy gevange gehou is in die woonstel; en hoe
sy uiteindelik, uit selfverdediging, vir Axel doodgeskiet het (Van Woerden
1996:147).
Dit is betekenisvol dat hierdie onthulling binne die afdeling Vlies van die
roman plaasvind. Die Verklarende Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal
(Odendaal et a/1994) definieer vlies onder meer as volg: 1) dun velletjie as
bedekking; 2) Begin van nuwe vel op 'n wond. Die vertelproses deur Tikoes is
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aan die een kant die deurbreking van die vlies wat haar verlede bedek het
(die skep van 'n soort wak, dus); aan die ander kant is dit 'n terapie vir haar,
wat die begin van genesing van die wonde uit haar verlede aandui.
Daar is egter 'n breuk in Tikoes se herinneringe. Dit is veral die tyd saam met
Axel, die mees gewelddadige tyd in haar verlede, wat uit haar herinneringe
gesny is - "[h]et gekke is, ik herinner me bijna niets, ook niet nu we hier zo
ver weg zijn (Van Woerden 1996:57). Hierdie breuk word toegeskryf aan die
effek van dwelms: "Wat je niet begrijpt is dat door die heroïne je geheugen
wordt weggevreten" (Van Woerden 1996:98). Die vryheid wat die ruimtelike
afstand aan Tikoes bied, het dus ook sy beperkinge deurdat dit nie die
geheueverlies kan ophef nie. Ten spyte van die veilige ruimte wat afstand
aan Tikoes bied, kan sy haar nie heeltemal losmaak van haar verlede nie,
aangesien sy eers haar verlede moet onthou voordat sy dit kan verwerk.
Volgens Singh, Skerrett en Hogan (1994: 19) is die verwerking van die verlede
'n proses wat afgehandel moet word voordat die subjek weer kontrole oor sy
lewe en toekoms kan verkry: "Memory [...] shapes narrative forms and
strategies toward reclaiming a suppressed past and helps the process of re-
visioning that is essential to gaining control over one's life and future."
Wanneer Tikoes in 'n groot mate haar verlede herwin het, begin sy bou aan 'n
nuwe toekoms - "Gaan we dan trouwen?" (Van Woerden 1996:204) vra sy
aan die einde van hul reis aan Thys.
5.2. Thys se herinneringe
Tydens hul reis deur die land kan Thys op bykans geen plek ontsnap aan sy
herinneringe nie. Sy waarneming van die omgewing is selde onafhanklik van
herinneringe wat hy met spesifieke plekke verbind. Die verhouding tussen
herinnering en landskap by dié karakter vorm basies die teenpool van die
verhouding tussen herinnering en landskap soos dit by Tikoes aangetref
word. Waar Tikoes se herinneringe na vore kom deur die daarstelling van 'n
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afstand tussen haar en die plekke van haar herinnering, word Thys se
herinneringe juis geaktiveer deur die opheffing van dié afstand.
Hierdie deurlopende verknoping van plek en landskap met herinnering wat by
Thys aangetref word, verkry 'n sterker betekenis indien dit beskou word in die
lig van Svend Erik Larsen (1997:291) se analise van die verhouding tussen
landskap en herinnering in Karen Blixen se Out of Africa: "she is transforming
the landscape and the African experience in order to come to grips with
another reality, that of her own identity. The landscape is turned into a symbol
of identity (...) The text is a narrated memory-searching for the real being of
the "I", not of the landscape". Deur sy herinneringe word Thys se verhouding
met die landskap wat hy twintig jaar gelede agtergelaat het, herstel en kan hy
sy identiteit weer bevestig.
Die eerste keer dat die leser met Thys se herinneringe gekonfronteer word, is
in Clifford se huis, die eerste plek waar hulle met hul besoek aan Suid-Afrika
aandoen. Hy volg sy neus deur die huis se kamers en sy sintuiglike ervaring
laat hom die verlede onthou (Van Woerden 1996:10 - 12). Na 'n breuk van
twintig jaar vind hy dus baie van die plek uit sy verlede terug, maar aanvanklik
eerder op grond van ander gewaarwordinge as na aanleiding van 'n visuele
blik daarop: "In de halfduister hing een voorjaarsachtige koelte die naar
vroeger rook (...) Het slib in het meertje, the dam, rook zo, wist ik, en veel
langer geleden: het teer van de straten ..." (Van Woerden 1996:11). In sy
inleiding tot Glissant se Caribbean Discourse: Selected Essays, noem Dash
dat Glissant die gebruik van sintuie en verbeelding as noodsaaklik beskou vir
die herstel van die verlede: "Glissant [...] observes that it is not the rational
mind that restores the past, but that the past resides in material objects that
only release their hidden meanings when encountered imaginatively or
sensuously (Dash 1989:xxxv)". Die verlede is dus, volgens Glissant,
vasgevang in ruimtelike elemente. Deur'n sintuiglike waarneming hiervan
word die onderliggende betekenis daarvan blootgelê en word die verlede
gerekonstrueer deur herinneringe.
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Ook die visuele verskaf uiteraard belangrike prikkels tot die herinnering in
Tikoes. Die waarneming van ruimtelike elemente lei nie net tot herinneringe
aan die spesifieke plek nie, maar aktiveer deur assosiasie ook verdere
herinneringe. Die voëls by Ghaap se uitkykpunt herinner Thys byvoorbeeld
onwillekeurig aan tante Em se erf: "Onmiddellijk: een langwerpige lade
opengetrokken (...) Zelfs aan de rand van de woestijn ging je spijkers uit het
dichtgetimmerde deksel van de herinnering lichten" (Van Woerden 1996:66).
By Gariep, 'n plek wat heeltemal verander het sedert Thys daar was, is dit die
foto's van die rugbyspanne wat Thys herinner dat hy vroeër daar was: "Waar
had ik ze toch eerder gezien?" (Van Woerden 1996:79). Hierdeur word 'n
herinnering oopgevlek wat Thys liefs wou vergeet - naamlik dié aan sy
pedofiele oom. Wanneer hy eers bewus is van Gariep se verbintenis met sy
verlede, skep die landskap 'n wak waarin tyd as 't ware opgehef word en Thys
opnuut sy eerste besoek aan dié dorp ervaar: "Het vergezicht lag erbij alsof je
het weer voor het eerst zag (...) Ik reed opnieuw het dorp binnen en een
stoffige Bedford, samen achterin met die schandknaapjes van mijn oom ..."
(Van Woerden 1996:92,93).
Thys se herinneringe word, naas die sintuiglike waarneming, ook geaktiveer
deur die landskap en plekke uit sy verlede wat hy weer tydens sy reis teëkom:
"We (...) passeerden in Cliffords BMW plaatsen waar vroeger op de loer lag.
Te snel om aan te wijzen ..." (Van Woerden 1996:16). Deur sy bewuswording
van hierdie plekke van herinnering word Thys se eie verlede, soos die
landskappe van sy verlede, stelselmatig gerekonstrueer en word sy identiteit
opgebou.
Thys se blote teenwoordigheid in Kaapstad lei tot uiteenlopende herinneringe
aan sy jeug: "De meest banale herinneringen waren het scherpst getekend"
(Van Woerden 1996: 19) - herinneringe wat oënskynlik geen verband hou met
sy huidige ervaring van die Kaap nie. Ook die mees gewelddadige
herinnering aan sy verlede, naamlik dié van die aanval op hom in die
telefoonhokkie in Mowbray, word opgeroep deur sy ervaring van sy huidige
omgewing eerder as deur iets spesifieks: "Ik liet het panorama tot me
doordringen. (...) Hoe lang geleden was het geweest dat ik voor het laast
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langs deze hellingen naar de stad was gewandeld? (...) In Mowbray had ik
Leo willen bellen (...) Toen kwam die slag naar het voorhoofd. Een klap van
links. Duisternis; een hymne van voorstedelijke sirenes, net als nu" (Van
Woerden 1996:20,21). Dit is opvallend dat, wanneer Thys 'n gewaarwording
van Kaapstad se landskap ervaar deur die panorama tot hom te laat
deurdring; sy herinnering aan die geweld deel vorm daarvan. Later, in die
donkerte van die nag, word die herinnering aan dié insident so skerp dat Thys
as't ware nie meer 'n onderskeid kan tref tussen hede en verlede nie:
Het was geen herinnering meer. Eerder een beeld. Zo helder als ik
hier lag en Tikoes' hoofd zachtjes op mijn ademhaling deinde, zo
helder stond ik daar en legde de hoorn terug op de haak. Niet iets
wat uit het verleden greep; het gebeurde gelijktijdig, het ene niet
minder tastbaar of echt dan het andere (Van Woerden 1996:46).
Ook Kingston Court, wat hy aanvanklik beskou as 'n "schuilplek (...) boven het
verleden" (Van Woerden 1996:17), bied op die duur geen beskerming teen
gedagtes aan die verlede nie, soos sy reis na die binneland - na "beloofde
streken die ik nauwelijks kende. Geen schimmen meer" (Van Woerden
1996:61) - eweneens uiteindelik gevul is met herinneringe. Thys besef dan
ten slotte dat hy nie sal kan wegkom van sy herinneringe nie, aangesien dit te
sterk verknoop is met die landskap. Hyword egter bevry deur die besef dat hy
die land, soos vir Tikoes, liefhet juis vanweë al die littekens uit die verlede:
"hoe zou je je nu van het land bevrijden?Wellicht door toe te geven dat ik aan
littekens verslaafd was, en dat ik van háár hield zoals ik ook van Tikoes had
leren houden, niet ondanks, maar juist vanwege het verlede, hoe schimmig en
verborgen dan ook" (VanWoerden 1996:150).
Alhoewel Thys die land, soos Tikoes, aanvaar met haar littekens, spreek hy
tog die behoefte uit om te mag vergeet dat egte skoonheid, soos dié van
Tikoes en die landskap, ook 'n afskrikwekkende kant het (Van Woerden
1996:150 - 151). In haar essay "Traveling Light: Immigration and Invisible
Suitcases in M.G. Vassanji's The Gunny Sack" maak Rosemary George die
stelling dat 'n mens slegs 'n tuiste kan vind indien 'n oordeelkundige balans
tussen herinnering en vergeet gehandhaaf word: "Belonging in any one place
requires a judicious balancing of remembrance and forgetting (George
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1994:299)". Thys merk dan ook op dat vergeet in dié land, waartoe ook hy
nou behoort, nog altyd in die verlede tot 'n kuns verhef is en dat 'n balans
tussen herinnering en vergeet deur die landskap afgedwingword:
In dit land (ja, ook mijn vlag, nu) werd het vergeten altijd al tot een
kunst verheven. Je hoefde er geen moeite voor te doen. (...) Maar
luister: deze zee spreekt een boekdeel, en het achterland snoert je
de mond; voor je het weet maak je deel uit van dat weefsel van
meer of minder betrouwbare vertellingen, water of geen water.
Twee oceanen. Die vóór ons lag spoorde aan tot herinneren en
vergeten tegelijk" (VanWoerden 1996:151).
Deur hierdie balans tussen herinnering en vergeet te handhaaf en die slegte
saam met die goeie te aanvaar, kom Thys se soektog om êrens te hoort tot 'n
einde. Hy vind 'n tuiste in Tikoes.
5.3. Herinnering en landskap
In hul definisie van landskap en plek, noem Darian Smith et al (1996:3)
herinnering as een van die prosesse waardeur landskap uit ruimte geskep
word. In aansluiting hierby skryf Simon Schama (1996:7) in sy boek
Landscape and Memory dat "[b]efore it can ever be a repose for the senses,
landscape is the work of the mind. Its scenery is built up as much from strata
of memory as from layers of rock". Landskap word nie geskep uit ruimte deur
blote waarneming nie, maar word geskep in 'n persoon se denke. Uit
Schama se stelling kan afgelei word dat hy herinnering as die mees basiese
proses sien waardeur landskap uit ruimte in 'n persoon se denke geskep
word. Deur die toevoeging van herinneringe word die ruimte nie net
waargeneem nie, maar word 'n gewaarwording daarvan ervaar wat dit
omskep in landskap. Hierdie herinneringe sluit sowel kollektiewe
herinneringe24 aan die verlede van 'n plek in, as persoonlike herinneringe in.
24 Kollektiewe herinneringe verwys na herinneringe wat gedeel word deur 'n groep mense.
Maurice Halbwachs (in Singh, Skerrett & Hogan 1994:17) wys daarop dat die mens nie net dit
onthou wat met hom as persoon gebeur het nie, selfs meer belangriker "onthou" die mens
gebeure, taal, aksies, houdings en waardes waardeur hy deel vorm van 'n sosiale groep.
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In hierdie studie fokus ek veralop die rol van Thys se herinneringe in sy
gewaarwording van landskap en plek.
Deurdat Thys homself meestal bevind op dieselfde plek as waar sy
herinneringe afspeel, vervul die proses van herinnering by dié karakter en
verteller 'n dubbele rol. Aan die een kant dra dit by tot die ontwikkeling van
Thys se identiteit; aan die ander kant word die ruimte waarin die roman
afspeel daardeur omskep in landskap en plek. Die herinneringe wat bydra tot
hierdie (om)skeppingsproses is nie net beperk tot die verlede nie, maar sluit
ook dié aan Thys en Tikoes se huidige reis deur Suid-Afrika in. Soos Thys en
Tikoes deur die land reis, word nuwe herinneringe aan die omgewing
toegeskryf en word nuwe plekke en landskappe uit die ruimte omskep.
'n Voorbeeld hiervan is Thys en Tikoes se besoek aan Ysterfontein. Wanneer
hulle daar aankom, het hulle slegs 'n beeld van die ruimte soos dit op die
landkaart aangedui is: "De landkaart had geen baai aangegeven, slechts een
geringe inham langs een strakke kust" (VanWoerden 1996:47). Aanvanklik is
die omgewing leeg - "[o]nbegrijpelijk groot en verlaten" (Van Woerden
1996:47). Wanneer hulle egter weer van Ysterfontein weggaan, is die leë
ruimte omskep tot 'n plek deur die toevoeging van verskeie nuwe herinneringe
aan hul kuier. Dit raak onder andere die plek waar Tikoes in haar slaap vir
Thys geslaan het, iets waarmee hy haar eers later konfronteer: "Je hebt me
behoorlijk geraakt, laatst in Yzerfontein" (Van Woerden 1996:56). Deur die
toevoeging van herinneringe is 'n naam op die landkaart dus verander in 'n
plek. Hierdie proses vind herhaaldelik in Tikoes plaas.
Deur hierdie toevoeging van nuwe inhoude verander 'n landskap of plek,
alhoewel die ruimte waaruit hulle opgebou is dieselfde bly. Net soos
identiteit2s, is landskap en plek dus onderhewig aan voortdurende
verandering. Hierdie veranderlikheid word in Tikoes onderskryf deurdat Thys
bewus is van die verskille weens sy afwesigheid van twintig jaar. Die
kontraste tussen Thys se destydse en huidige gewaarwordinge van die
25 Sien punt 3.3.
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omgewing vorm 'n deurlopende tema in Tikoes. Soos reeds vermeld met
betrekking tot die tydshantering in die rornarr" lyk sommige plekke presies
dieselfde: by Houtbaai "was er allemaal nog (...) overbelicht water uit 1965"
(Van Woerden 1996:26); en "onveranderlijk mijn Kaap" (Van Woerden
1996:36). Ander plekke het heeltemal verander. Die duidelikste kontras
tussen Thys se gewaarwordinge van 'n plek in die hede, gestel teenoor sy
jeug, word gevind by Gariep:
AI met al een onbetekenend incident, ware het niet dat Gariep in
mijn herinnering een heel andere gedaante had aangenomen. Het
dorp was toen droog geweest, saai en onaantrekkelijk, want je
verlangde naar de opwinding van de steile bergpas erachter, en
naar de grotten, besproken, beloofd, bezocht, betoverend
gevonden, in de volgende vallei. Nu stroomde kabbelend
bronwater door sloten aan weerskanten van de lange schone
straat, en de volkswijk - vroeger een rafelige vlek tegen de heuvel
- was samen met de dranklokalen naar een uithoek verbannen (...)
Tegenwoordig liet het dorp zich voorstaan op een sfeer van
recreatieve ontspanning (VanWoerden 1996:80).
Hoewel Thys nou 'n algehele ander gewaarwording van Gariep ervaar, in
kontras met dié aan die plek in sy verlede, vervang die nuwe herinneringe nie
die vroeëres nie; maar word hulle eerder daarby gevoeg om sodoende 'n
veranderde plek te skep.
Die proses van herinnering speel dus in Tikoes 'n belangrike rol in die
ontwikkeling van beide die karakters se identiteite, sowel as in die omvorming
van geografiese terrein tot landskap en plek. Dit sluit aan by Burger
(1997:22) se stelling dat die sin van die lewe dikwels opgesluit lê in die spore
van die verlede wat in die hede behoue gebly het - dit is hierdie dinge wat
gewig verleen aan die hede en die toekoms.
26 Sien punt 2.4.3.
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6. Landskap in lyf en lyf in landskap
This body in landscape completes nature, just as
nature seems to complete the body - Andrew Taylor
I am a place in which something has occurred
- Lévi-Strauss
6.1. Die landskap as vrou
In haar Thoughts on South Africa beskryf Olive Schreiner (1923:118) Suid-
Afrika as volg:
South Africa is like a great fascinating woman; (...) those who come
close to her fall under [her power] and never leave her for anything
smaller, because she liberates them.
In Tikoes word die land op soortgelyke wyse as fassinerende, magtige vrou
beskryf. Die landskap van Suid-Afrika word as't ware 'n medespeelster wat
'n kragtige invloed op Thys en Tikoes uitoefen, onder andere deurdat sy hul
herinneringe na die oppervlakte bring en hul verledes aan hul terugbesorg. In
sy resensie beskryf Goedkoop (1996) die landskap in Tikoes as 'n "Dritte im
Bunde, een zwijgende speler die een vreemde, onbenoemde macht over hun
leven blijkt te hebben".
Telkens in die roman word daar personifikasies van die landskap en
natuurverskynsels aangetref, altyd in die vroulike vorm. Thys beskryf
byvoorbeeld die skielike weersverandering op Eikenhof in so 'n metafoor:
Wanneer je in het landgoed en de omringende hoogvlakte een
persoon wilde zien - wat onze gastvrouwongetwijfeld deed, want
ze sprak over de tuin als een 'breathing, pulsating organism' - dan
sloten zich vanmorgen de poriën van haar huid, verhardde haar
gezicht, verscherpten de randen en de schaduwen: mintgroene
schaduwen, nu (Van Woerden 1996:177).
Hierdie gewaarwording van die landskap as vrou word aangevul deur Tikoes
se opmerking: '''Kijk, wanneer je slaapt, dan zijn de ogen van het lichaam
gesloten. Maar de ogen van de geest staan juist wijd opengesperd" (Van
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Woerden 1996:177-178). Die landskap word nie soseer waargeneem nie,
maar eerder ervaar as persoon.
Thys se bogenoemde ervaring van die landskap word geaktiveer deur die
wind: "De wind bleef straf uitdelen, en belonen" (Van Woerden 1996:177).
Reeds vroeg in die roman wys Witbooi, die tuinman van Kingston Court, vir
Thys daarop dat die suidoostewind vroulik is: "De wind, een vrouwelijke arts.
(...) 'Dis vroumense wat die huis skoonmaak' (...) 'De wind streelt, zij liefkoost
als een vrouw.' (...) 'Ik zeg altijd maar: het is een meisje, want je kan je niet
tegen haar verzetten. Je voelt je thuis in de wind'" (Van Woerden 1996:37).
Die personifikasie van die wind as vrou wat skoonmaak, kan in Tikoes verbind
word met die proses van skoonmaak met betrekking tot hul verledes by sowel
Thys as Tikoes. Hul herinneringe word as 't ware deur die landskap na die
oppervlakte gebring en deur die wind weggewaai. Die wind bring genesing en
verlos hulle van al die onnodige bagasie uit hul verlede: "Je sleept maar wat
rond, niets bijzonders. Een schaduw die hier schoon zal waaien; genezing
door wind" (Van Woerden 1996:209).
Thys verbind Witbooi se beeld van die wind as vrou met die landskap deur
laasgenoemde as lewensmaat voor te stel: "Dit landschap was gewoon als
eten en drinken en het bed delen en op een dag gewoner dan al die
hulpelozen leugens en sprookjes om bestwil waarmee wij haar van een
masker voorzagen" (Van Woerden 1996:151). Met hierdie metafoor stel hy
ook die Suid-Afrikaanse landskap en Tikoes, sy lewensmaat, gelyk aan
mekaar.
6.2. Tikoes as landskap
Volgens Flora Veit-Wild (1999:123) is die lyf die basiese medium van kontak
tussen die innerlike en uiterlike wêreld. Tikoes se lyf word in die loop van die
roman telkens beskryf in 'n landskap-metafoor. Die roman eindig byvoorbeeld
met 'n observasie van Tikoes se lyf as 'n ruimte waardeur gereis word of 'n
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kaart waarop Thys die roete aandui: "Tikoes is al in slaap gevallen. Ik glijd
naast haar in bed en streel haar rug. Eerst het zuiden, westelijk van haar stuit.
Dan langzaam langs de holte van haar heupen en de ruggegraat omhoog,
opnieuw naar het noorden" (Van Woerden 1996:211).
Die metafoor van die landskap as vrou word in Thys se waarneming van
Tikoes omgekeer. Teenoor Witbooi wat die wind as minnares ervaar ("De
wind streelt, zij liefkoost als een vrouw" - Van Woerden 1996:36), vind Thys
byvoorbeeld dat Tikoes tydens hul liefdespel is soos die wind: "Ik loerde
tussen het beddegoed naar een lichaam aangekleed met beweeglijkheid,
alsof de sedoos zelf de kamer binnenvoer, lichtzinnig op een plek bleef
wiegen, bekeken wilde worden en tegelijk ongezien wilde blijven" (Van
Woerden 1996:206).
lndien dit in verband gebring word met die teoretisering oor landskap, is Thys
se observasie van Tikoes se lyf in die landskap-metafoor aanvanklik beperk
tot waarneming eerder as gewaarwording. Dit fokus op die sigbare skoonheid
wat Tikoes verteenwoordig, op die oppervlakte van haar liggaam. Thys
probeer wel om hierin 'n tuiste te vind - "[a]lsof je in dat mooizijn van de ander
kon wonen" (Van Woerden 1996:89), maar:
... die schoonheid van haar was als dit landschap: naderbij,
verderaf, wat je ook deed. Ze liet haar uiterlijk zwerven, het bleef
telkens op reis. En voorzover dat berekend was, wat ik niet langer
geloofde, stond het gelijk aan de veranderlijke koketterie van het
licht en de wind in deze bergen (Van Woerden 1996:89)
Om 'n tuiste in Tikoes te vind, moet Thys eers deur die veranderlike
oppervlakte dring.
Die ooglopendste waarneming van Tikoes se lyf as 'n landskap vind plaas by
Hotel Naamloos, die aand voor hul besoek aan die strand waartydens Tikoes
van die moord op Axel vertel. Tikoes se lyf, geklee in haar swart Chinese
kimono, raak 'n see waarop "scheepjes (...) naar haar lendenen zeilen" (Van
Woerden 1996:137).
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De scheepjes wiebelden. De rug wilde gestreeld worden. Mijn hand
gleed van de pagode over het meer dwars door de oriëntaalse
nacht naar mauve en cadmiumgele struiken - waaruit onregelmatig
gestikte vogels opstegen - zwenkte en zette koers naar de zoom.
Daar, achter het schijnsel van een maan in haar laatste kwartier,
hield het donker abrupt op, om plaats te maken voor haar dij. De
glanzende stof lag losjes tegen Tikoes' heupen, als een lome
windvlaag tegen de heuvelen (Van Woerden 1996:137-138).
Die landskap van haar lyf blyk egter ontoeganklik te wees vir Thys. Wanneer
hy onder die oppervlakte probeer kom, word hy onmiddellik gestuit: "Ik legde
heuvelen bloot. Een arm stekte stilletjes naar achteren en bedekte hen weer"
(Van Woerden 1996:138). Vir Thys is Tikoes se lyf dieselfde "weigerachtig
landschap" (Van Woerden 1996:66) as die droogsee van die Karoo. Hy vind
'n landskap wat ondeurdringbaar blyk te wees; wat weier om haar geheime
onder die oppervlakte weg te gee.
Thys se "ontdekkingstog" van Tikoes se lyf versimboliseer sy soeke na haar
verlede [vergelyk: "Ik brandde van nieuwsgierigheid (...) Kon je in een ander
persoon afdalen, zoals je een land bezocht dat je in een ver verleden achter
had gelaten?" - Van Woerden 1996: 110). Hy soek op Tikoes se lyf 'n "wak"
na haar innerlike, 'n soortgelyke opening as wat die landskap telkens na sy
eie verlede bied: "Voetstappen op ijs, dun ijs, voelend naar een wak. Zou het
dragen? Soms maalde je maar door" (Van Woerden 1996:138). Hierdie
waarneming van Tikoes se lyf bied egter nie aan Thys die gevraagde wak nie,
ten spyte van sy pogings om 'n gewaarwording van haar innerlike te ervaar
deur die proses van verbeelding: "AI die mogelijke en onmogelijke
vertakkingen in de verbeelding, net ruis vanuit zee" (Van Woerden 1996: 138).
Wanneer Tikoes uiteindelik aan Thys vertel van die jong paartjie se dood as
.gevolg van die versnede dwelms waarvoor sy verantwoordelik was en van die
moord op Axel, bied sy aan hom die wak na haar innerlike wat tot dusver vir
Thys ontoeganklik was: "Nu wist ik ongeveer waarvoor zij op de vlucht was
geslagen. Dát ze op de vlucht was geslagen" (Van Woerden 1996:148).
Deurdat hierdie wak na Tikoes se innerlike vir Thys oopgemaak word deur
haar vertellinge, kan hy 'n gewaarwording van Tikoes as landskap ervaar.
Daardeur vind hij uiteindelik in haar 'n tuiste: "Het was afgelopen met zoeken,
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had ik besloten. Toen ik vanochtend vroeg uiteindelijk voor de keuze werd
gesteld - wel of niet trouw blijven, daar kwam het op neer - hield ik vast aan
het thuis van een vrouw" (Van Woerden 1996:151).
In die landskap van Tikoes vind Thys 'n spieëlbeeld van die Suid-Afrikaanse
landskap: "Mijn lief stond op het vochtige zand, boog voorover, hurkte, wees.
En haar spiegelbeeld, weerkaatst in het kwellende water, boog voorover,
hurkte, wees terug" (Van Woerden 1996: 150). Hierin vind die gelykstelling
tussen Tikoes en Suid-Afrika weereens plaas. Thys vind 'n tuiste in Tikoes, in
Suid-Afrika.
6.3. Littekens van geweld
'n Deurlopende tema in Tikoes wat die verbintenis tussen die land en Tikoes
beklemtoon, is die herhaalde verwysings na geweld in beide se verledes, wat
littekens agtergelaat het. Hierdie littekens is nie met eerste oogopslag sigbaar
nie - "Tikoes droeg een wond die schuilging achter het haar (...) te gevoelig
om aan te raken, had ik geleerd - eigenlijk een gat in de schedel waar de huid
als een litteken overheen was gegroeid (Van Woerden 1996:21). Wanneer
hierdie litteken van geweld ontbloot word, lei dit tot 'n hele relaas oor ander
littekens wat aanvanklik nie opgelet is nie - "de kapotgeslagen neus,
tweemaal gebroken, van de jaap in haar arm, nu een lange bleke haalonder
de elleboog, en van het putje op de linkerknie" (Van Woerden 1996:21). In
haar essay "Geographies and Pain" demonstreer Francoise Lionnet (in
Chancy 1996:61) dat die lyf simbolies is vir die vroulike reaksie teen die
koloniale diskoers en die partriargale stelsel. In teenreaksie op die
"geforseerde stilte" wat op die vrou afgedruk word, gebruik die vrou haar lyf as
'n meganisme van verset. Deur die littekens van haar verlede op haar lyf uit te
wys, teken Tikoes op 'n soortgelyke manier verset aan teen die manier
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waarop Axel haar deur geweld in besit geneem en haar vryheid aan bande
gelê het (vergelyk Van Woerden 1996:143)27.
Die landskap vertoon, soos Tikoes se lyf, littekens uit die verlede - "En
allemaal achteraf getekend, als je de huid bij geboorte tenminste beschouwde
als een onbeschreven blad" (Van Woerden 1996:21). Net soos die landskap
se littekens van kolonialisme, apartheid en geweld opgeskryf staan in sy
geskiedenis, vorm die lyf 'n blad waarop die individu se geskiedenis verwoord
word deur littekens. Tikoes vertel van hierdie wonde selfs voordat sy Thys se
naam hardop durf uitspreek. Dit is dus duidelik dat sy 'n behoefte het om
daaroor te praat en dat die wete dat sy hierdie wonde met iemand deel, vir
haar verligting bring. Die soort verligting om te kan vertel van haar
gewelddadige verlede korreleer met die uitgangspunte van die Waarheids- en
Versoeningskommisie in die Suid-Afrika, dat die openbaarmaking van die
"verskuilde" geweld van die apartheidsera 'n helende en bevrydende effek op
die Suid-Afrikaanse landskap sou uitoefen. In haar essay "Crossing spatial
and temporal boundaries: Three women in search of a future", skryf Marita
Wenzel (2000:23) dat die Waarheids- en Versoeningskommisie 'n forum
geskep het vir konfrontasie, reparasie en rekonsiliasie, maar:
However, [reconciliation] not only implies a dialogue or interaction
between the past (history) and the present, the 'coloniser' and
'colonised', but also requires a process of re-orientation and the
transgression of geographical, social (ideological) and mental
boundaries for the construction of a positive future (Wenzel
2000:24).
Op soortgelyke tipe wyse as die land moet Tikoes haar dus bevry van die
verlede deur die grense wat gestel is, te deurbreek en te bou aan 'n nuwe
toekoms".
Die Nuwe Suid-Afrika waarin die roman afspeel, is egter nie, soos Tikoes, nou
gevrywaar van geweld nie. Sirenes (Van Woerden 1996:21) en moord is as't
27 Dit is ironies dat Axel Tikoes juis in die huis opsluit omdat hy glo dat sy dwelms verkry deur
haar lyf aan te bied vir die dealers.
28 Soos reeds genoem by punt 5.2, aanvaar Thys die land en Tikoes met hullittekens en is hy
juis daarom lief vir beide.
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ware deel van die landskap, niemand gee meer aandag aan alarms nie (Van
Woerden 1996:29) en op die televisienuus (Van Woerden 1996:22,23) en in
die koerante (Van Woerden 1996:33,185) word moord amper as 'n
alledaagsheid beskou - "Het geweld is overal" (Van Woerden 1996:30).
Hierdie nabyheid van geweld is egter vir Thys, sowel as vir Tikoes, juis 'n
voorvereiste om tuis te voel in die landskap: "Ze stilden een verlangen, niet
naar geweld, maar naar de nabijheid van geweld. Zonder doodslag zou thuis
onherkenbaar zijn gebleven" (Van Woerden 1996:34). Geweld is dus ten
nouste verbind met hul identiteit, deurdat die nabyheid van geweld 'n gegewe
moet wees voordat die landskap (Suid-Afrika, asook Tikoes vir Thys) tot tuiste
verhef kan word.
Tikoes soek egter by Thys die versekering dat hy haar nooit sal mishandel
nie: '''Je zou me nooit slaan, toch?' vroeg ze (...) 'Je zou me toch nooit kunnen
vermoorden, hé? Bijvoorbeeld, mijn keel dichtdrukken en dan niet meer
loslaten?'" (Van Woerden 1996:140). Pas as sy hierdie versekering van hom
ontvang het, is Tikoes daartoe bereid om haar volle verlede met hom te deel.
6.4. "Beauty and the Beast"
In sy bespreking van Tikoes wys Jonckheere (1999: 147) daarop dat 'n "haat-
liefderelatie met het land(schap)" in die roman aan die orde kom. Hierdie
haat-liefde verhouding word myns insiens verwoord in die opvallende nou
verband tussen die skone en lelike wat in die roman tot deurlopende tema
verhef word.
Die frase "beauty and the beast" word aanvanklik deur Thys gebruik in
verwysing na sy eie gebrek aan skoonheid in kontras met Tikoes: "Als ik
Tikoes ergens dankbaar voor mocht zijn, dan dit: dat we in de verste verte
niet op elkaar hoefden te lijken (...) 'The Beauty & The Beast', grapte ze wel
eens" (Van Woerden 1996: 110). Hierdie sprokie-interteks verkry egter 'n
nuwe betekenis nadat Thys ingelig is oor Tikoes se verlede: "...nu ik van
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Tikoes' geschiedenis op de hoogte was, maakte het ons tot lotgenoten. Een
verbond tussen Beauty & Beast, maar dan met een minder vastomlijnde,
meer speelse rolverdeling" (Van Woerden 1996:150). Die rolle word
omgedraai en Tikoes verbeeld die lelike as gevolg van haar verlede. Die een
wat op die oog af skoonheid verteenwoordig, ook in haar oorwegend
saggeaarde persoonlikheid (vergelyk byvoorbeeld: "Tikoes zat erbij met die
bijzondere, fragiele uitdrukking die ze voor intieme ogenblikken bewaarde" -
Van Woerden 1996:122), raak by die blootstelling van haar geskiedenis die
lelike.
In dié opsig raak Tikoes weereens 'n spieëlbeeld van Suid-Afrika - 'n land wat
op die oppervlakte skoonheid verbeeld, maar wat as gevolg van haar
geskiedenis en geweld as lelik beskou kan word. Soos Tikoes, kan die land
nie wegkom van haar verlede en die teenwoordigheid van geweld nie. Thys
wys dan ook op die noue verband tussen die mooie en lelike in Suid-Afrika,
en op die feit dat die een kant nie apart van die ander beskou kan word nie:
In dit land was al het mooie nog altijd even makkelijk voor de geest
te halen als het ergste kwaad. Er waren zoveel verhalen die het
verleden opensneden, maar nog meer verhalen waar je die wond
weer mee kon dichten. Ik had er vrede mee (Van Woerden
1996:118).
Die lelike in Suid-Afrika word dus uitgebalanseer deur die mooie, 'n fyn balans
wat dit vir Thys en veral vir Tikoes moontlik om in die land aan te pas:
Ze wilde hier nooit meer weg, had ze vaak herhaald. Dit land was
zo mooi. En zo begrijpelijk lelijk. Een situatie zónder dreiging
beschouwde ze feitelijk als kunstmatig, te esthetisch ingericht, niet
natuurgetrouw (Van Woerden 1996:149).
Die lelike is dus vir beide nodig om die mooie aanvaarbaar en natuurgetrou te
maak.
Aan die einde van die roman word die blootlegging van die lelike in die skone
verbeeld deur die valkie wat die muis dissekteer (Van Woerden 1996:200-
203). Aanvanklik is dit slegs duidelik dat hy iets in sy kloue hou wat op
gepleegde geweld kan dui: "Aan de overkant van Chapel zagen wij een
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valkje. (...) Grijsblauw met rode ogen, en in zijn klauwen iets wat het midden
hield tussen een rat en een muis". Dan skeur hy die muis oop en begin met
"chirurgische precisie" die ingewande ontleed, "[i]ngewand droop langs de
paai". "De grijsvalk vrat, of pleegde verder sectie op zijn paal." Uiteindelik
vertrek hy en "liet de opengespalkte vacht van zijn slachtoffer achter als een
afgebroken bericht. Een gelijkenis in telegramstijl, dacht ik, die door niemand
werd gelezen."
Deur Thys se ontsyfering van Tikoes se verlede en die herontdekking van
Suid-Afrika het 'n soortgelyke disseksie plaasgevind. Die geweld in beide se
verledes, die lelike, is met 'n "chirugische precisie" oopgevlek, totdat die
aanvanklike beeld van skoonheid heeltemal verwring is. Die enigste
resterende teken van die mooie is dit wat op die oppervlakte sigbaar is - "de
opengespalkte vacht".
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7. Gevolgtrekking
Laat de oppervlakkigen mij lichtzinnig noemen.
Als het erop aankwam was ik al tijd heel neuwqe z et/":
- K. P. Kaváfis
7.1. "Lichtzinnig, nauwgezet"; waarneming, gewaarwording
Met die bostaande motto wat die roman voorafgaan, bied Henk van Woerden
'n riglyn waarteen Tikoes gelees kan word. In die motto word die 'ligsinnige' of
'oppervlakkige' teenoor die 'noukeurige' of 'deeglike' geplaas. In die roman is
hierdie teenstelling 'n deurlopende tema en uiteindelik kan een van die
sentrale boodskappe myns insiens daaruit afgelei word.
Tikoes kan byvoorbeeld in heelwat opsigte verbind word met die ligsinnige.
Thys vind dat Tikoes se aantrekkingskrag vir mans lê in die kombinasie van
haar skoonheid en ligsinnige ingesteldheid: "Haar onbereikbaarheid, en
tegelijk de onbezonnen onbewaakte niets verwachtende vrolijkheid die
erdoorheen schemerde" (Van Woerden 1996:131). Hierdie ligsinnige,
speelse ingesteldheid word dwarsdeur die roman by Tikoes aangetref,
byvoorbeeld in haar speelse optrede (vergelyk Van Woerden
1996:10,108,206) en die liedjies wat sy gedurig sing: "[nu] zong ze 'Mrs
Goddard dressed the goose', in een wandeltempo aangegeven door boven de
zitleuning zwaaiende benen: '...dressed the gooose, dressed the gooose, on
sunday!'" (Van Woerden 1996:38; vergelyk ook Van Woerden 1996:10,62).
Hierdie ligsinnigheid word by Tikoes aangetref ten spyte van die las van 'n
gewelddadige verlede wat sy met haar saamdra. Uit Thys se observasie
word dit vir die leser duidelik dat hierdie ligsinnige ingesteldheid 'n manier is
om haarself te beskerm. Sy neem verskillende rolle aan en plaas daardeur 'n
masker oor haar innerlike. Dit is 'n manier van aanpassing, soortgelyk aan
Thys se kameleontiese gedrag, waardeur Tikoes haar verlede kan hanteer:
29 Die Van Dale Groot Woordeboek deur Nederlandse Taal (Kruyskamp 1970) definieer
lichtzinnig as "licht van zin, geen ernst of zorg kennende of tonende, ondoordacht, zonder
ernst en nadenken ten opzichte van de gevolgen zijner daden"; nauwgezet word gedefinieer
as: "stipt, nauwkeurig".
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Wellicht kon ze in mijn nabijheid al die verschillende rollen spelen
die haar, in geheel verschillende gedaantes en zonder dat het
nadrukkelijk haar bedoeling was, zo aantrekkelijk maakten. Het
meisje van vijf, met het geesdriftige stemmetje en de levendige
gebaren. Het kind van tien dat zijn verbeelding de vrije loop liet
gaan en van eenhoorns droomde. De cynische, en de sentimentele
vrouw (VanWoerden 1996:139).
Tikoes kompenseer in 'n sekere sin vir hierdie ligsinnige, oppervlakkige
ingesteldheid waarmee sy haarself teenoor die mense rondom haar
openbaar, deur 'n sterk kontrasterende karaktertrek: 'n nougesette, amper
obsessiewe ordening van ruimtelike elemente in haar omgewing. Selfs
wanneer sy heroïne gebruik, word al die benodighede eers noukeurig
gerangskik: "Voor haar op tafel liggen keurig gerangschikt: een aansteker, het
plastic zakje, aluminiumfolie, een glas water, een opgerold bankbiljet" (Van
Woerden 1996:146). Thys neem ook tydens hul reis hierdie geneigdheid
waar by Tikoes. Wanneer dit lig word na hul nagtelike besoek aan die see,
merk Thys op hoe hul "duinpan" ingerig is: "Nu pas zag ik hoe onze duinpan
was ingericht. Deken keurig symmetrisch. Fles op zijn plek. De tas
ertegenover. De vruchtvliezen, een stapel tere paarsgroene velletjies op
grootte gerangschikt in het zand" (Van Woerden 1996:148). Aan die einde
van hul reis word die "stoffelijke verbintenissen" wat sy tydens die reis
versamel het, sorgvuldig gerangskik tot 'n stillewe-skildery: "Nu stond Tikoes
binnen een stilleven in te richten op Cliffords schouw (...) voorwerpen die zij
zorgvuldig uitpakte" (Van Woerden 1996:158; vergelyk ook Van Woerden
1996:203-204).
Tikoes probeer deur haar ligsinnigheid haar verlede vermy. Sy toon geen sorg
nie en verkies om nie oor die dade van haar verlede na te dink nie. Hierdie
ligsinnige ingesteldheid bevry haar egter nie van haar verlede nie. Eers
wanneer sy ook die dade van haar verlede deeglik in oënskou neem en as 't
ware orden, kan sy bevryword daarvan en die toekoms tegemoet gaan.
Thys, in teenstelling met Tikoes, vind dit moeilik om hierdie ligsinnige
ingesteldheid te handhaaf, ten spyte van sy pogings om op kameleontiese
wyse aan te pas, vergelyk: "Hier kon je niet verkleuren, kameleon" (Van
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Woerden 1996:208). Die groot probleem is dat hy te veel nadink:
"Himgespinst, zou Tikoes zonder twijfeloordelen. Soms deelde ze dat woord
aan mij uit als een oorvijg" (Van Woerden 1996:89). Thys vind sy eie
deeglikheid, die gegewe dat hyalles in diepte ondersoek, 'n knelpunt
waardeur sy ervaringe belas word: "Voor de slechte verstaander leverde het
land niet meer op dan een opportunistische prikkel. En voor de goede, nou ja,
de ijverige? Mijn ijver leverde zwaarlijvigheid" (Van Woerden 1996:172).
Hierdie probleem word nie net ondervind ten opsigte van sy ingesteldheid
teenoor die land nie, maar ook in Thys se observasie van Tikoes. Wanneer
Thys in sy verbeelding met sy moeder in gesprek tree, spreek hy dan ook die
behoefte uit om 'n moment te kan beskryf sonder die tussenkoms van die
verstand wat dit plaas binne 'n voorgeskiedenis: "Ik zou vooral willen dat het
mogelijk was ook maar één enkelogenblik te beschrijven, zomaar,
afgezonderd van de voorgeschiedenis, onbewaakt. Het is teveel gevraagd"
(Van Woerden 1996:210). Deurdat hy te "nauwgezet" is, word Thys as't ware
ontneem van die vryheid wat 'n ligsinnige ingesteldheid bied.
Uit hierdie bespreking van die motto kan die afleiding gemaak word dat
Tikoes onder meer aan die leser die boodskap wiloordra dat 'n mens 'n fyn
balans moet handhaaf tussen "lichtzinnig" aan die een kant en "nauwgezet"
aan die ander kant. 'n Oorhelling na enige van die twee kante is ongewens en
lewer probleme op. Beide karakters se identiteite moet ontwikkel tot 'n
tussenposisie tussen dié twee pole ten einde die binêre opposisies op te hef
en 'n ekwilibrium te bereik.
lndien beskou in die lig van Erwin Straus (in Raes 2000) se teorie oor
geografiese ruimte en landskap30, is daar 'n opvallende verband merkbaar by
die onderskeid tussen "lichtzinnig" en "nauwgezet", en Straus se onderskeid
tussen waarneming en gewaarwording. Beide "lichtzinnig" en "waarneming"
is gerig op die oppervlak, met 'n afwesigheid van besinning. "Nauwgezet" en
"gewaarwording", aan die ander kant, vereis beide besinning en oordenking.
30 Sien punt 3.1.
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Dat die boodskap van die roman met betrekking tot die handhawing van 'n
balans tussen "lichtzinnig" en "nauwgezet" ook op waarneming en
gewaarwording van toepassing gemaak kan word, blyk byvoorbeeld uit Thys
se uitspraak wanneer hy Tikoes se stillewe van herinneringe aan die reis
beskou:
Misschien kwam het door de wind, maar als je ervan uitging dat
álles wat zich in de loop van onze reis had voorgedaan alleen aan
elkaar zou zijn te rijgen zonder tussenkomst van het verstand -
gewoonweg door het voor lief te nemen - dan was het fr6belen van
stilleventjes waar Tikoes zich mee bezig hield eigenlijk een vorm
van troost. Of nestdrang" (VanWoerden 1996:158).
Met hierdie opmerking ondersoek Thys die moontlikheid om die ervaringe van
hul reis te beperk tot die waarneming van ruimtelike elemente wat die
verskillende plekke verteenwoordig, sonder die tussenkoms van die verstand
(gewaarwording). Thys vind troos in hierdie moontlikheid om die ervaringe
van hul reis en alles, veral die negatiewe, wat dit meegebring het bloot "voor
lief te nemen" sonder om verder daaroor te peins. Deur dit bloot te aanvaar,
word die las wat die gewaarwording daarvan meegebring het, afgegooi. Slegs
indien dit vermag word, kan 'n tuiste tot stand gebring word. In hierdie
uitspraak van Thys word daar dus 'n balans tussen waarneming en
gewaarwording bepleit.
Dit is hierbyegter duidelik dat hy steeds besig is met besinning oor wat hy
waarneem. Dit kan enersyds op die ironiese teendeel wys van wat hy wil
bereik, maar andersyds juis op In harmonie tussen die uiterstes. Hierdie vraag
na 'n balans word in Tikoes ook verbeeld in Thys se definiëring van die
begrippe "aanpassing" en "waakzaamheid": "Aanpassing bestond dus hieruit:
jezelf een bepaalde naïviteit toestaan, en ondertussen de dreiging niet uit het
oog verliezen. (...) En waakzaamheid betekende: peilen maar niet
opgeschroefd peilen" (Van Woerden 1996:135).
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7.2. Die ontwikkeling van landskap en identiteit
In die voorafgaande studie is as hipotese getoets of die ontwikkeling van
landskap en die identiteit in die roman Tikoes deur Henk van Woerden as
samevallend en interafhanklik bestempel kan word.
Na aanleiding van die teoretisering deur onder andere Erwin Straus is
eerstens geponeer dat die begrip gewaarwording verbind kan word met die
skeppingsproses van 'n landskap uit die geografiese ruimte. Daar is gevind
dat 'n sterk band bestaan tussen landskap en persoonlike identiteit, wat veral
sterk na vore kom tydens reis en migrasie.
Daar is vervolgens ondersoek in watter mate die reis van die karakters in
Tikoes, deur onder andere die Karoo, ook 'n reis na hul eie identiteit word.
Daar is bevind dat die reis deur die land as metafories beskou kan word van
die reise wat hulle na hulonderskeie verledes onderneem. Deur die reis in die
hede ontwikkel die karakters se identiteite ook deur 'n proses van
differensiasie. Deur hulself te sien in kontras met die ander karakters met wie
hulle tydens hul reis paaie kruis, kan Thys en Tikoes hul eie identiteit vestig.
Hierdie proses van differensiasie is ook te vind in die omskepping van die
geografiese ruimte in landskap, na aanleiding van die karakters se
visualisering daarvan.
Thys en Tikoes ondervind verskillende gewaarwordinge van die landskap
deur hulonderskeie perspektiewe op die "andersheid" van die geografiese
ruimte. In sy poging om die landskap te beskryf, besef Thys sy eie Europese
ingesteldheid. Vanuit hierdie optiek ervaar Thys en Tikoes die Karoo-
landskap se "andersheid" as 'n afwesigheid, 'n leegte. Dit is juis hierdie
"andersheid" en leegheid wat die karakters lei tot selfondersoek en
identiteitskepping. Die landskap waardeur hul reis, oefen dus 'n bepalende
invloed uit op die ontwikkeling van die karakters se identiteit. Met hul besoek
aan Eeltjie se plaas besef Thys, met verwysing na die verskillende
betekenisse wat aan Tafelberg gekoppel word, dat die gewaarwording van die
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landskap verskil van individu tot individu, ten spyte daarvan dat hul
waarneming dieselfde is. Die kyker se identiteit as historiese subjek bepaal
grotendeels die landskap wat uit die geografiese ruimte geskep word in die
proses van historisering.
Uit 'n ondersoek na die rol van die herinneringsproses in die ontwikkeling van
identiteit en landskap in Tikoes het geblyk dat die ontwikkeling van landskap
en plek ten nouste gekoppel is aan die herinneringe van die individu.. Thys
herstel sy verhouding met sowel sy verlede as met die land deur die proses
van herinnering wat deur die landskap geaktiveer word. Die landskap bied
aan Thys as 't ware 'n wak na sy verlede. Hierdeur kan hy sy gevoel van
ontheemding besweer en sy eie identiteit begin herstel. By Tikoes roep juis
die vreemdheid van die landskap weer haar herinneringe op, deurdat dit aan
haar die nodige afstand in ruimte en tyd bied. Deur die reis in die vreemde
kom Tikoes se herinneringe stapsgewys terug en word haar identiteit (ook vir
die leser) ontwikkel. In aansluiting hierby word die landskap terselfdertyd
deur die proses van herinnering uit die geografiese ruimte geskep. Deur Thys
en Tikoes se toevoeging van sowel kollektiewe as persoonlike herinneringe
tot hul ervaringe in 'n betrokke omgewing, word gewaarwordinge met
betrekking tot die omgewing ondervind wat dit omskep in landskap. Soos
nuwe herinneringe toegevoeg word, verander die inhoud van die landskap of
plek.
Na aanleiding van die invloed wat die verbeeldingsproses uitoefen op die
ontwikkeling van identiteit en landskap in Tikoes, is onder andere stilgestaan
by die rolverwisseling tussen die Suid-Afrikaanse landskap en Tikoes. Deur
die natuur te verbeeld as 'n vrou, omskep Thys dit in 'n kragtige
medespeelster wat deurgaans in die roman 'n kardinale rol speel in die
ontwikkeling van beide hoofkarakters se identiteite. Die verbeelding van
Tikoes as landskap wys andersins op die moontlikheid om in iemand anders
'n tuiste te vind. Deur die landskapsmetafoor word 'n belangrike aspek van
Tikoes se identiteit uitgebeeld, naamlik die kontras tussen die beeld van
skoonheid wat sy uitstraal en haar innerlike worsteling met die geweld in haar
86
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
verlede. In hierdie haat-liefde verhouding word Suid-Afrika en Tikoes
spieëlbeelde van mekaar.
Tikoes bepleit ten slotte 'n balans tussen "lichtzinnig" en "nauwgezet". Dit
sluit uitstekend aan by die uitgangspunt van Straus dat die mens in 'n
tussenwêreld bestaan waar daar 'n balans gehandhaaf moet word tussen
waarneming en gewaarwording. Tikoes, op die oppervlak 'n blote reisverhaal
van twee geliefdes, bied 'n deurgekomponeerdheid van temas en motiewe
wat kulmineer in hierdie kardinale wisselwerking, waardeur die roman die
tema wat in die motto aangekondigword ook struktureel waar maak, naamlik:
Laat de oppervlakkigen mij lichtzinnig noemen. Als het erop aankwam was ik
altijd heel nauwgezet. Dit bevestig Robert Dorsman (1998) se mening dat die
roman meer aandag verdien as wat dit tot dusver in die kritiek ontvang het."
Hierdie studie het dit vir my bevestig dat landskap en identiteit op
vergelykbare wyse ontwikkel in Tikoes. Hierdie ontwikkeling geskied nie net
samevallend deur soortgelyke prosesse nie, maar die een het ook 'n
beduidende invloed op die ontwikkeling van die ander. Die identiteit van die
karakters is bepalend vir die landskap wat geskep word, op soortgelyke wyse
as wat die landskap 'n kragtige rol speel in die ontwikkeling van hulle
onderskeie identiteite. Daar is inderdaad sprake van 'n sterk
interafhanklikheid in die ontwikkeling van landskap en identiteit tydens die
verskillende reise in Tikoes. In die woorde van Breyten Breytenbach (in
Sienaert 1997:42): "Travelling is a form of creation, by moving, you make -
the identity is crystallized or reshaped by confrontation and change, the Other
may be flushed out or seen in a new light, the point of view shifts, you bring
something more to the landscape, you rewrite the world".
31 Sien punt 2.2.
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